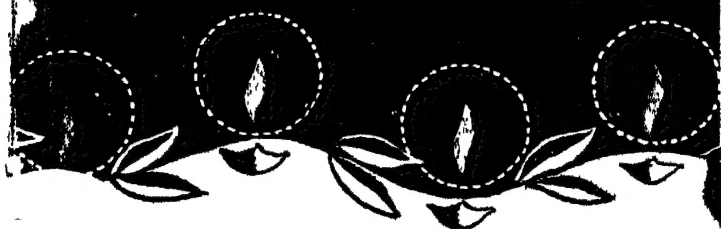




# స్వతీర్థం



జాతీయజ్ఞాన  మందిరము

# జాతీయ జ్ఞాన మందిరమువారి

సుప్రసిద్ధ బాలసాహిత్య గ్రంథములు

1. "పిల్లల బొమ్మల భారతం"

మాగంటి బాపిసాహు.

తెలుగు బాల సాహిత్యంలో ఉత్తమ గ్రంథంగా నిర్ణయించబడి లోగడ చెన్నరాష్ట్ర ప్రభుత్వ బహుమానం, ఇటీవల భారత ప్రభుత్వ బహుమానం పొందిన సుప్రసిద్ధ గ్రంథం. తృతీయ ముద్రణ.

వెల రు. 1-8-0

2. "తెలుగుతల్లి"

మాగంటి బాపిసాహు

"బాల విజ్ఞాన సర్వస్వం" అని పలువురు ప్రముఖులచే ప్రశంసింపబడి అఖండ ప్రజాదరణము పొందినది. అనేక నూతన విషయములతో సంస్కరింపబడినది. చతుర్థ ముద్రణ.

వెల రు. 1-0-0

3. "బొమ్మల గామాయణం"

బొమ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు

బొమ్మల భారతమువలెనే విశేషప్రజాదరణము పొందుచున్న మా నూతన ప్రచురణ,

వెల రు. 1-8-0

4. "ప్రపంచ మతములు"

నిర్వికల్పానందసా మి

సులభతైలిలో ప్రపంచంలో అన్ని మతములను గురించి వివరించు ,

వెల రు. 1-8-0

# జ్యోతి ర్మాల్యం

అమెరికా మహాపురుషుల పదచిత్రాటం

సంకలన కర్త  
ప్రొఫ్ లూథర్ మోట్

అనువాదం

బొమ్మకంటి శ్రీనివాసాచార్యులు

వెల : రూ 1-8-0

డాక్టర్ జ్ఞానమందిరము  
64, ఫార్ట్ మెయిన్ రోడ్  
గాంధీనగర్, మద్రాసు-20



First Edition  
1000 copies.

# JYOTIRMALA

Telugu version of  
'A Gallery of Americans '

*Edited by*  
**Frank Luther Mott**

*Translated by*  
**Bommakanti Srinivasacharyulu**

Price : Re. 1-8-0

**Jatheeya Jnana Mandir**  
'64, Fourth Main Road  
**Gandhinagar Madras 20.**

Telugu translation rights rest with  
Jatheeya Jnana Mandir.

## ప రి చ యం

మిజోరీ విశ్వవిద్యాలయ పత్రికా రచనా పాఠశాలలో ప్రధానాచార్యుడైన ఫ్రాంక్ లూథర్ మాట్ అమెరికా జాతీయ వీరుల జీవిత చరిత్రలనుంచి, స్వీయ చరిత్రలనుంచి కొన్ని ముఖ్య భాగాలను సంకలించి ప్రచురించిన “A Gallery of Americans” అనే గ్రంథాని కిది సంక్షిప్తానువాదం.

ఒక జాతీయోక్తి నిజమైన గొప్పతనం ఆ జాతిలో జన్మించిన మహాపురుషుల జీవిత విశేషాలవల్లనే విశేషంగా విశదమవుతుంది. ఈ సత్యాన్ని గుర్తించే లూథర్ మాట్ జార్జి వాషింగ్టన్ మొదలు ఫ్రాంకిన్ డి. రూజ్వెల్ట్ దాకా గల అమెరికా అధ్యక్షులలోను, థామస్ ఏ. ఎడిసన్ మున్నగు విజ్ఞానకాస్త్రవేత్తలు, నూతనయంత్ర నిర్మాతలలోను, ఎసుర్సన్ మొదలు వాల్ట్ విట్ మన్ వరకు వచ్చిన రచయితలలోను ప్రముఖులైనవారి జీవితాలలోని విశిష్టతను నూచించే రచనలను సేకరించి “A Gallery of Americans” అనే గ్రంథం ప్రచురించాడు. ఇంకా ఇతర రంగాలలో ప్రజాదరణ పొందుతున్న ఇతర మహా పురుషుల జీవిత పద చిత్రాలుకూడా అందులో చేర్చబడినవి. అయితే - తెలుగువారికి విజ్ఞానప్రదంగాను, వినోదదాయకంగాను, సుబోధకంగాను ఉండేవి, అమెరికా జాతీయ జీవితాన్ని పరిచయం చేయజాలినవి అయిన పన్నెండు ప్రముఖ వ్యాసాలు మాత్రమే ఈ ‘జ్యోతిర్గాల’ రూపం పొందినవి.

జాతులమధ్యా, దేశాలమధ్యా, ఖండాలమధ్యా పెరిగిన కృత్రిమ కుద్యాలు కూలిపోయి, విశ్వసాభ్రాతృమనే పునాదిమీద ఏక జగత్ ప్రభుత్వం స్థాపించబడాలంటే, అందుకు నాందిగా ప్రతి జాతికీ ప్రపంచంలోని ఇతర జాతులన్నిటితోను హృదయమైన పరిచయం ఏర్పడాలి! ఆ ఉదాత్త లక్ష్యాన్ని సాధించడానికి ఈ చిన్ని గ్రంథం ఉపకరించగలదని ఆశిస్తున్నాము.

మా జాతీయ జ్ఞానమందిరము పక్షమున ఇతర ప్రపంచ మహా పురుషుల చరిత్రలనుకూడా త్వరలో ప్రచురించగలమని తెలుపుటకు సంతసించుచున్నాము.

25-7-'55 }  
మద్రాసు.

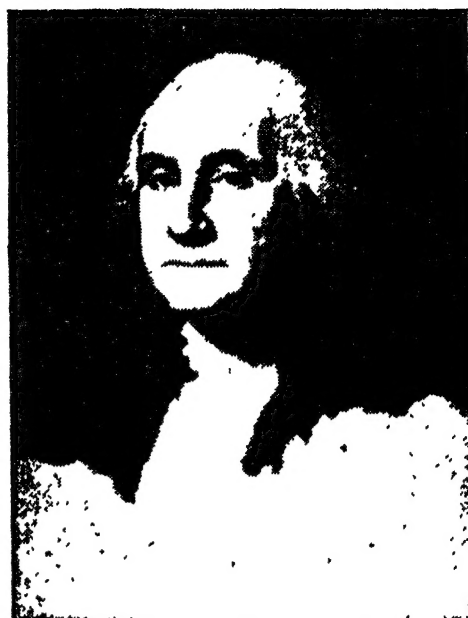
ఇట్లు,  
మా గంటి బొప్పినీడు,  
సంపాదకుడు,

# విషయానుక్రమణిక

1.	జార్జి వాషింగ్టన్ చెర్రీచెట్టు; అధ్యక్షుని ఆగ్రహాటోపం	...	1
2.	థామస్ జెఫర్సన్ 1. స్వాతంత్ర్య ప్రకటనపత్ర రచన 2. జెఫర్సన్—81 ఏళ్ళ వయస్సులో	...	9
3.	అబ్రహం లింకన్ 1. సంచారోపవ్యాసముడుగా లింకన్ 2. వాల్ విట్ మన్ దృష్టిలో లింకన్	...	19
4.	థియోడోర్ రూజ్వెల్ట్ కాన్జువాన్ కొండ ముట్టడి	...	31
5.	ఫ్రాంక్లిన్ డి. రూజ్వెల్ట్ నిత్యయావసుడైన రూజ్వెల్ట్	...	39
6.	వార్ట్ విట్ మన్ విట్ మన్ లోకపరిశీలన	...	47
7.	రొల్ఫ్ వాల్డో ఎమర్సన్. 1. ఎమర్సన్ తో గుర్రపు బగ్గీస్వారి 2. ఎమర్సన్ కంఠస్వరం: కొన్ని అభిప్రాయాలు	...	58
8.	మార్క్ ట్వెయిన్ నాకాచోదక శిక్షణ	...	75
9.	బెంజామిన్ ఫ్రాంక్లిన్ బాప్టుస్ నుంచి ఫిలిడల్ఫియాకు బెన్ ఫ్రాంక్లిన్ పలాయనం	...	104
10.	థామస్ ఏ. ఎడిసన్ 1. స్వతంత్ర జీవన ప్రారంభం 2. ఫోనోగ్రాఫ్ నిర్మాణంలో ఆరంభ కృషి 3. ఓర్వ, పట్టుదల	...	121
11.	హెన్రీ ఫోర్డ్ 'I' మాడల్ కారు జన్మవృత్తాంతం	...	133
12.	సర్ విలియం ఫిష్ కపైన్ ఫిష్: స్పానిష్ బంగారం	...	168

# జార్జ్ వాషింగ్టన్

1732-1799



[వాషింగ్టన్ లోని ప్రముఖ లక్షణమూ, ఆయనను మహాపురుషునిగా చేసిన సుగుణమూ ఆయన నిజాయితీ. ఇటీవల ఆయన జీవిత చరిత్రలు వ్రాసిన వారు ఆయన సర్వతోముఖ ప్రతిభపట్లను, ఆయన రాజ్యకార్యధురంధరత్వము పట్లను సంకయాలు ప్రకటించారు. కాని, ఆయనను తన దేశీయులకు ప్రിയతమునిగా చేసిన ఏకైక లక్షణం : తనకు తాను వంచించుకొనకపోవడం, తాను గాఢంగా నమ్మిన విషయానికి ఆత్మార్పణచేసి పనిచెయ్యడం — అని మాత్రం అందరూ అంగీకరించారు.

వాషింగ్టన్ ప్రకృతిలోని ఈ మాలిక సత్యాన్ని గుర్తించినందువల్లనే ఒకప్పుడు క్రైస్తవ మతోద్యోగిగాను, సంచారపుస్తక విక్రేతగాను పనిచేసిన మాసన్ లోకే పీమ్స్ అమెరికా లోలి అధ్యక్షుడైన ఈ వాషింగ్టన్ జీవితచరిత్ర వ్రాస్తూ బ్యాంట్లో ఆయన తన తండ్రి దగ్గర పొందిన శిక్షణకు, విద్యాభ్యాసానికి సంబంధించిన కొన్ని కథ

అను కూడా అందులో చేర్చాడు. ఆ కథలు అమెరికాలో సాంప్రదాయక గాథలుగా నిరపడిపోయినవి. 'చెర్రీ చెట్టు' కథ కల్పితమే కావచ్చు (బహుశః కల్పితమే నేమో కూడా); కాని, అది వాషింగ్టన్ స్వభావాన్నిగూర్చిన ప్రజల భావనకు పూర్తిగా సరిపోయిన కథ. వీమ్స్ వ్రాసిన 'వాషింగ్టన్' చరిత్ర సాధారణ పాఠకులకు ఇష్టమైనది; అత్యధిక సంఖ్యలో ప్రతులు చెల్లినవి. దానిలో నుంచే ఈ క్రింది 'చెర్రీ' చెట్టు గాథ గ్రహించబడినది.

మేము ఎంచిన రెండవభాగం థామస్ జెఫర్సన్ వ్రాసిన 'అనాన్' లోని ఒకభాగం. దీనిలో మంత్రవర్త సమావేశంలోని ఒక సంఘటన చిత్రించబడినది.]

## 'చెర్రీ చెట్టు'

చిన్నతనంలోనే జార్జికి సత్యమునందు అనురక్తి కలిగించటానికి అతని తండ్రి వాషింగ్టన్ పడ్డత శ్రమ యులెసిన తన ప్రియపుత్రుడయిన పెలిమేకన్ విషయంలో కూడా పడి ఉండడు. వాషింగ్టన్ కొడుకుతో ఇలా అనేవాడు :  
 "జార్జ్! యువకుడికి సత్యం అత్యంత సుందరమైన ఆభరణం. నిజాయితీగల హృదయం, ఆడినమాటల్లా విశ్వసింప దగ్గదిగా ఉండే పరిశుద్ధమైన వాక్కుగల బిడ్డను చూడటానికి నేను 50 మైళ్ళదూరం ప్రయాణంచేయవలసి వచ్చినా లెక్కచెయ్యను. ప్రతివ్యక్తి దృష్టిలోను అటువంటి బిడ్డ ఎంతో అందంగా కనబడతాడు. అట్టి బిడ్డని తల్లిదండ్రులు అమితంగా ప్రేమిస్తారు. ఆ బిడ్డ బంధువులు అతన్ని గౌరవించుకొని గర్వపడతారు ; తమ పిల్లల ముందు నిరంతరం అతన్ని

ప్రశంసిస్తూ, అతన్ని అనుకరించమని వారిని హెచ్చరిస్తారు; అతడు కాగానే తమ బిడ్డలను సన్మార్గంలో పెట్టటానికి వచ్చిన ఒక దేవతామూర్తి అన్నంత ఘనంగా అతన్ని లాలిస్తారు.

“ఇక వెంసోవేపున - జాన్! అబద్ధాలాడటం కాగా అలవాటైపోయి, అతనిమాట ఏదీ నమ్మటానికి వీలులేకుండా పోయిన కుప్రవాడి సంగతి చూడు! వాడెక్కడికి వెళ్లినా అసహ్యించుకొంటారు. ఏ తల్లిదండ్రులైనా తమ బిడ్డలు వాడితో కలసి తిరగడంచూస్తే హాడిలిపోతారు. జాన్! నాతండ్రి! నివటువంటి వాడివిగా అవటం కళ్ళారా చూడడంకంటే నీవు నాకు ఎంత సైయతిముడివై నా, సంతోషంగా నిన్నుమృత్యు దేవత కర్పించడానికైనా నేను ఇష్టపడతాను! చిన్న అడుగులతో నాతోకూడా పరుగులు పెడుతూఉండే నిన్ను, ప్రేమ తోణికిసలాడే చూపులతోనూ, తియ్యని తొక్కుపలుకులతోనూ నాజీవితంలో అత్యధిక సుఖాన్ని కలిగిస్తున్న నిన్ను చేజేతుల వదలుకోడం చాలా కష్టమైనదనేమాట నిజమే! అయినా సరే - నాబిడ్డ అబద్ధాలకోరుగా తయారవుతూండగా చూడవలసిరావడం కంటే వాణ్ణి వదలుకోవడమే నాకు ఇష్టం.”

“నాన్నా!” అని పిలిచి, జార్జి గంభీరంగా తండ్రిని అడిగాడు: “నే నెప్పుడైనా అబద్ధాలాడుతున్నానా?”

“లేదు జాన్! నువ్వు అబద్ధాలాడకుండా ఉన్నందుకు నేను భగవంతుడికి సమస్కరిస్తున్నాను. ఇక ముందు

కూడా నీవు అబద్ధాలాడబోవనే ఆశతో సంతోషపడుతున్నాను. కనీసం నావల్ల నీకు అటువంటి అవమానకరమైన అపరాధం చేయవలసిన అవసరం ఎన్నడూ కలుగబోదు. నిజానికి చాలామంది తలిదండ్రులు చిన్నతప్పకి కూడా పిల్లల్ని కొడుతూ బలవంతంగా ఈ దారుణాభ్యాసానికి వాళ్లు పాల్పడేటట్టు చేస్తారు. మరోసారి తప్పుచేసినప్పుడు మొదటి నారి దెబ్బలతో బేజారై తిపోయిన ఆ పసిహృదయం దండన తప్పించుకోవడానికి మెల్లగా ఒక అబద్ధం జారవిడుస్తుంది. నీ విషయంలో మాత్రం జాజ్! నేనెప్పుడూ చెబుతూనే ఉన్నాను కదా! మళ్ళీకూడా చెబుతున్నాను. పొరపాటున నువ్వేదైనా తప్పుచేస్తే, దాన్ని కప్పిపుచ్చటానికీ నువ్వేప్పుడూ అబద్ధం ఆడకూడదు. అనుభవమూ, జ్ఞానమూలేని పసివాడివి గనుక సాధారణంగా పొరపాటువల్లనే తప్పులు చేస్తూఉంటావు. అటువంటప్పుడు నువ్వు ధైర్యంగా వచ్చి నాతో చెప్పేసెయ్యి. నేను నిన్ను కొట్టకపోగా అందుకు నిన్నింకా ఎక్కువ గౌరవిస్తాను; ఎక్కువ ప్రేమిస్తాను.”

పిల్లలను సన్మార్గంలో పెట్టడానికి ఇది మంచి పద్ధతి అని అందరూ ఒప్పుకుంటారు. అలా రుజువుకూడా అయింది. తండ్రి తన బిడ్డపట్ల నిజమైన తండ్రిగా, సంరక్షక దేవత (Guardian Angel) గా ప్రవర్తించిన ప్రతి సందర్భంలోనూ ఎట్టి ఫలితం కలుగుతుందని నేను నమ్ముతున్నానో, సరిగ్గా అట్టి ఫలసాయమే జార్జివిషయంలో కూడా కలిగింది.

ఈ దిగువ సంఘటన జార్జి బాల్యజీవితంలో చాలా విల

క్షణమైనదీ, విలువైనదే గాక తప్పకుండా సమ్మదగినది కూడా. ఎందువల్లనంటే-నేను ఎవరికైతే అనేకవిషయాలు తెలిపినందుకు ఋణపడి ఉన్నానో ఆ ప్రాజ్ఞురాలే ఈ వృత్తాంతం కూడా నాకు తెలిపింది.

ఆమె ఇలా చెప్పింది : “జార్జి ఆరేళ్ళ బాలుడుగా ఉన్నప్పుడు ఒక చిన్న చేతిగొడ్డలితో ఆడుకొంటూఉండేవాడు; ఆ వయస్సులోఉన్న పిల్లలందరిలాగే ఆ గొడ్డలి అంటే అతనికి తగని ఇష్టం; ఎప్పుడూ అది చేత్తో పుచ్చుకొని దారి కడ్డమైన వస్తువునల్లా దానితో నడుకుతూ తిరుగుతూ ఉండేవాడు. మామూలుగా తన తల్లి చెట్టుకొన్న చిక్కుడుపాదాను నరికివేస్తూ ఆనందపడుతూ తిరుగుతూ ఉండే వాడల్లా, ఒక రోజున దురదృష్టవశాత్తు ఒక పడుచు ఇంగ్లీష్ చెర్రీ చెట్టు మీద తన గొడ్డలి పదును పరీక్షించాడు. దాదానంగా ఆ చెట్టు బెరడు చెక్కిన తీరుచూస్తే, అది మళ్ళీ కోలుకుంటుందని ఎవరికీ తోచదు. మర్నాడు ఉదయం ముసలాయన తనకు చాలాప్రియమైన ఆ చెట్టుకు పట్టిన దుర్గతి చూచి చరచరా ఇంట్లోకివచ్చి, ఆ కొంటె పనిచేసింది ఎవరని అతి కోపంగా గద్దించాడు. ‘అయిదు గిసీ లిచ్చినా, నేనా చెట్టును అమ్మి ఉండేవాణ్ణికాను’ అని కూడా అన్నాడు. అది ఎలా జరిగిందో ఎవ్వరూ చెప్పలేక పోయారు. అంతలో జార్జి తన చేతిగొడ్డలితో సహా అక్కడ ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ‘జార్జ్! ఆ తోటలో ఆ అందమైన చిన్న చెర్రీచెట్టును చంపిన హంతకుడెవడో నీకు తెలుసునా?’ అని తండ్రి అడిగాడు.



అది చాలా క్లిష్టమైన ప్రశ్న; ఆ ప్రశ్న బదువుతో జాబ్బి ఒక నిమిషం కలవరపడ్డాడు. కాని, వెంటనే కోలుకున్నాడు. తండ్రివంక చూస్తూ, సర్వజనవశంకరమైన, అనిర్వచనియమైన సత్యశోభతో రెట్టించిన కాంతిగల మధురమైన పసి మోమును పైకెత్తి, ధైర్యంగా అన్నాడు: “నేను అబద్ధాలాడలేను నాన్నా! అబద్ధమాడలేనని నీవుకూడా ఎరుగుదువు. నేనే ఆ చెట్టును నాచేతి గొడ్డలితో నరికాను.”

మహానందంతో తండ్రి అరిచాడు: “నా బంగారు తండ్రి! ఇలా రా! నన్ను కాగలించుకో! జాబ్బ! నాకు పరమానందం కలిగించావు. నీవు నాచెట్టును నరికితే నరికావు. అందుకు వెయ్యిరెట్ల ప్రతిఫలం నాకు ముట్టచెప్పావు. నాబిడ్డలోని ఈ విధమైన ధర్మపీఠము అట్టి వెయ్యిచెట్లకంటె విలువైనది. ఆ చెట్టు వెండి పువ్వులుపూసి, మేలిమి బంగారుపు పండ్లు పండినా సరే!”

## అధ్యక్షుని ఆగ్రహాటోపం

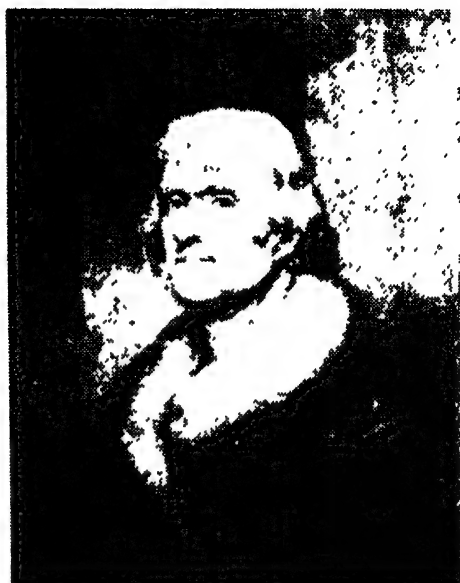
[దిగువ సంఘటనలో వచ్చే హైన్స్ నాక్స్ వాషింగ్టన్ మంత్రి పర్లంట్ యుద్ధమంత్రి. తన డైరీలో ఈ సంఘటనను పదిల పరచిన డెఫర్స్ ఆ మంత్రివర్గంలో విశేషాంగమంత్రి. ఫిలిప్ ఫ్రెన్చు ప్రభుత్వ వ్యతిరేక పత్రిక అయిన 'నేషనల్ గజెట్' సంపాదకుడు. ఈ సంఘటన 1798 ఆగస్టు 2 న ఒక మంత్రివర్గ సమావేశంలో జరిగింది.]

నాక్స్ ఒక తెలివితక్కువ, అసందర్భపు ప్రసంగంలో అప్పుడే ఒక పత్రికలో అచ్చుఅయిన 'రాజయిన వాషింగ్టన్ అంత్యకర్మ - న్యాయాధిపతి జేమ్స్ విల్సన్...' అనే ఒక వ్యంగ్యపరిహాస రచననుగూర్చిన ప్రస్తావన తెచ్చాడు. ఆ రచనలో అధ్యక్షుడు ఉరికంబ మెక్కించబడ్డాడు. ఆ ప్రస్తావన రాగానే అధ్యక్షుడికి విపరీతమైన కోపం వచ్చింది; ఒళ్లు తెలియని ఆవేశం వచ్చింది. వ్యక్తంగా తనమీద కురిపించిన దూషణవాక్యపరంపరను ఆయన గట్టిగా నిరసిచాడు. ఈ ప్రపంచంలో ఎవడైనా - తాను ప్రభుత్వంలో ప్రవేశించినది లగాయతు! ఫలానా పని తాను చిత్తశుద్ధితో చేయలేదని వ్రేలెత్తి చూపించగలడా అని ప్రశించాడు. ఒక్కసారి తప్ప తాను పశ్చాత్తాపపడి ఎరుగననీ, ఆ ఒక్కసారి తన పదవికి రాజీనామా ఇచ్చే అవకాశాన్ని చేజార్చినప్పుడే ననీ, అటుతరువాత ఆ వేదన తనను నిరంతరం వెన్నంటి తూనే ఉన్నదనీ అన్నాడు. దేవుడి సాక్షిగా తనకు తన ప్రస్తుత పదవికంటే సమాధి అడుగున శయనించడం సుఖ

మనీ, ప్రపంచ సార్వభౌమత్వం కంటే కూడా తనకు తన పొలంమీద పనిచేసుకోడమే ఎక్కువ ఇష్టమనీ, అయినప్పటికీ వాళ్లు తాను రాజు కాగోరుతున్నట్టు నిందిస్తున్నారనీ అన్నాడు. ఆ దౌర్భాగ్యుడు ప్రాణానిత్యం తనపత్రిక తాలూకు మాడుప్రతులు ఆయనకు పంపుతున్నాడట! అది చూడగా - తను ఆ పత్రికకి ఏజెంట్ గా కుదురుతాడేమో అని వాడు ఆశిస్తున్నట్టు కనబడుతున్నదని అన్నాడు. తనను అవమానపరచాలనే నిర్లజ్జమైన పథకం తప్ప ఆ రచనలో తనకేమీ కన్పించడం లేదన్నాడు. తారస్థాయిలో ఆయన ఆ ఆగ్రహ ప్రకటన ముగించాడు.

# థామస్ జెఫర్సన్

1743 - 1826



[1775-76 సం॥రాలలో జెఫర్సన్ ఆమెరికా కాంగ్రెస్ సభ్యుడుగాను, ఆ మరుసటి సంవత్సరం స్వాతంత్ర్య ప్రకటన పత్రాన్ని తయారుచేసేందుకు నియమితమైన ఉపసంఘానికి అధ్యక్షుడుగాను పని చేశాడు. అటు తరువాత వర్జీనియా గవర్నరుగాను, ఫ్రాన్సులో ఆమెరికా రాయబారిగాను, వాషింగ్టన్ మంత్రివర్గంలో విదేశాంగ మంత్రిగాను కూడా పనిచేశాడు. 1797-1801 మధ్య ఉపాధ్యక్షుడయ్యాడు; తరువాత ఆమెరికా మూడవ అధ్యక్షుడుగా ఎన్నికై, వరుసగా రెండు పదవీకాలాలపాటు ఆ పదవిలో ఉన్నాడు.

దిగువను ఇచ్చిన రెండు వ్యాసాల్లోనూ మొదటిది : జెఫర్సన్ ను 'స్వాతంత్ర్య ప్రకటన' పత్ర రచనకు నియమించినట్లు జాన్ ఏడమ్స్ వ్రాసిన ఒక లేఖ.

రెండవది : వృద్ధుడైన జెఫర్సన్ నుగూర్చి 36 ఏండ్ల యువకుడు జేవియర్ వెబ్స్టర్ వ్రాసిన (లేక చెప్పి వ్రాయించిన) ఒక పదచిత్రం.

# స్వాతంత్ర్య ప్రకటన పత్ర రచన

[1822 ఆగస్టు 6 వ తేదీన టిహెతీ పికెరింగ్‌కు జాన్ ఏడమ్స్ వ్రాసిన లేఖ ఇది. దీనిలోని కొన్ని వివరాల యాథార్థ్యం శంకింపబడుతున్నప్పటికీ, ఆ వ్యవహారంతో సంబంధం ఉన్న ఒక ప్రముఖవ్యక్తి చెప్పిన ఒక రసవత్కథ ఇది.]

స్వాతంత్ర్య ప్రకటన పత్రరచనా సంఘాధ్యక్షుడుగా జెఫర్సన్‌వంటి యువకుణ్ణి ఎందుకు నియమించారని మీరు నన్ను ప్రశ్నించారు. దానికి నా జవాబు : ప్రతి సంఘానికి అధ్యక్షుడుగా వర్జీనియా మనిషిని నియమించాలన్న ఫ్రాంక్ ఘట్ట్ నిర్ణయం అందుకు కారణమని. రిచర్డ్ హెన్రీ లీ తన భార్యకు సుస్తీచేయడంవల్ల వర్జీనియా వెళ్ళినమాట నిజమే కావచ్చు ; కాని నాకు తెలిసి ఉన్నంతవరకు జెఫర్సన్ నియామకానికి అది కారణం కాదు. ఏక కాలంలో మూడు సంఘాలను నియమించవలసివచ్చింది. ఒకటి 'స్వాతంత్ర ప్రకటన పత్ర' రచనకీ, ఇంకొకటి సమాఖ్యారాజ్య (Confederation) నిబంధనలు తయారుచేయడానికీ, మూడోది ఫ్రాన్సు దేశంతో సంధిపత్రాన్ని తయారుచేయడానికీ. 'లీ' సమాఖ్య సంఘానికి ఎన్నుకోబడ్డాడు ; ఒకే మనిషి రెండుసంఘాల్లో ఉండడం అసౌకర్యంగా ఉంటుందని భావించారు.

1775 జూన్‌లో జెఫర్సన్ 'కాంగ్రెస్'కు ఎన్నిక అయ్యాడు. అప్పటికే అతడు సాహిత్యంలోను, విజ్ఞాన శాస్త్రంలోను, రచనాప్రావీణ్యంలోను ప్రశస్తి గడించాడు.

భావప్రకటనలోని పౌలభ్యానికి అతని రచనలు ప్రసిద్ధిపొందినవి. కాంగ్రెస్ లో ఎన్నడో కాని పెదవి విప్పని సభ్యుడే అయినా, ఉపసంఘాల్లోను, సంభాషణల్లోను సద్యసూన్పిరి కలిగి నిర్మోగమాటంగా విస్పష్టము, నిష్క్రష్టము అయిన అభిప్రాయాలు ప్రకటించేవాడు. (ఈ విషయంలో శామ్మ్యయల్ ఏడమ్స్ కూడా అతనిని మించలేడు.) అందుచేత, అనతికాలంలోనే అతను నాదృష్టి నాకర్పించాడు. ఈ సందర్భంలో నావోటు అతనికే ఇచ్చి, ఇతిరుల వోట్లకూడా సంపాదించడానికి నాకు చేతనై ఎదంతా చేశాను. మిగతా వాళ్ళకంటె అతని కొకవోటు ఎక్కువ వచ్చిందనుకుంటాను. అందుచేత అతనికి అగ్రస్థానం లభించింది. అతని తర్వాత అధిక సంఖ్య వోట్లు నాకు వచ్చినవి. అందుచేత నాకు ద్వితీయ స్థానం లభించింది. ఆ ఉపసంఘం సమావేశమై, విషయాన్ని చర్చించి చివరికి జెఫర్సన్ నీ, సన్నూ - బహుళః మేమిద్దరమూ ప్రథమ, ద్వితీయస్థానాలుపొంది ఉండటంవల్ల అనుకొంటాను - చిత్తు ప్రతి తయారుచేయడానికి నియోగించారు.

మేమిద్దరం సమావేశమయినాము. జెఫర్సన్ నేను చిత్తుప్రతి తయారుచెయ్యాలని సూచించాడు. ఖండితంగా “నేను చెయ్యను” అని చెప్పాను.

“మీరు చేసి తీరాలి!”

“ఎంత మాత్రం చెయ్యను.”

“ఎందుకు చెయ్యరు? ఆ పని మీరే చెయ్యాలి!”

“నేను తయారుచెయ్యడం నా కష్టంలేదు.”

“ఎందువల్ల ?”

“చాలా కారణాలున్నాయి.”

“ఏమిటా కారణాలు ?”

“మొదటి కారణం: నీవు వర్జీనియా రాష్ట్రం వాసివి. ఆ రాష్ట్రంవాడే ఈ విషయంలో ప్రధాన శాస్త్రవేత్త వసూం చాలి. రెండో కారణం: నేను నిందితుణ్ణి, శంకితుణ్ణి, ప్రజా దరణ కోల్పోయినవాణ్ణి; నువ్వు సరిగ్గా దీనికి విరుద్ధం. ఇక మూడో కారణం: నీవు నాకంటే పదిరెట్లు బాగా వ్రాయ గలవు.”

“అలాగైతే సరే” అన్నాడు జెఫర్సన్, “ఇదే మీ నిశ్చితాభిప్రాయమైతే, నాకు చేతనై నట్టు వ్రాస్తాను.”

“మంచిది. నీవు వ్రాయడం పూర్తికాగానే మళ్ళీ మనం కలుసుకొందాం!”

ఆ ప్రకారం మళ్ళీ కలుసుకొని, అతడు వ్రాసు కొచ్చిన ప్రతిని పరిశీలించాము. ఆ రచనలోని గాంభీర్యం, ఉదాత్తమైన ధారా - ముఖ్యంగా సీగ్రోల బానిసతనాన్ని గూర్చిన భాగంలో - నాకు చాలా ఆనందాన్ని కలిగించినవి. ఆ భాగాన్ని అతని దక్షిణాది సోదరులు కాంగ్రెస్ లో ఎలాగూ ఆమోదించరని నాకు తెలుసుగాని, నేనుమాత్రం ఆ భావాల నెన్నడూ ప్రతిఘటించను. అయితే, నేను వ్రాయడమంటూవస్తే, ఎన్నడూచేర్చి ఉండని మరి కొన్ని భాగాలు ఆ పత్రంలో లేకపోలేదు. ముఖ్యంగా బార్బె రాజును నిరంకుశుడని నిందించిన భాగం. అది చాలా వ్యక్త

గతంగా ఉందని నే ననుకొన్నాను. ప్రవృత్తిలోగాని, ప్రకృతిలోగాని, జార్జిరాజు నిరంకుశుడని నే నెన్నమా నమ్మలేదు. అట్లాంటిక్ సముద్రాని కిరుప్రక్కలా ఉన్న ఆయన పరివారంచేత ఆయన వంచితా డయినాడని నా నమ్మకం. ఆధికారిక ధర్మనిర్వహణలో మాత్రమే ఆయన సూరంగా ఉండేవాడు. జెఫర్సన్ చేసిన పదప్రయోగం చాలా ఆవేశపూరితంగాను, అంతటి ఉదాత్త పవిత్ర పత్రానికి అనుచిత మనిపించేటంత నిందాగర్భితంగాను ఉందని నేను భావించాను. కాని, అటు తర్వాత ఫ్రాంక్లిన్, షెర్మన్ దాని నెలాగూ పరిశీలించవలసి ఉంది గనుక, ఆభాగం నేను కొట్టివేయడం అనుచితమని ఊహకొన్నాను. ఆ చిత్తుప్రతిని సంఘం ముందు పెట్టటానికి నే నామోదించాను; నేనేదైనా మార్పుచెయ్యటం గాని, సూచించడం కాని జరిగినట్లు నాకిప్పుడు జ్ఞాపకంలేదు. అయిదుగురు సభ్యులు గల మా సంఘానికి దానిని నివేదించాము. ఫ్రాంక్లిన్ గాని, షెర్మన్ గాని ఏ భాగాన్నైనా విమర్శించినట్లు నాకు గుర్తులేదు. మేము అడావిడిలో ఉన్నాం; కాంగ్రెస్ సభవారు తొందర పడుతున్నారు. ఆ పత్రాన్ని జెఫర్సన్ వ్రాసింది వ్రాసినట్లు, బహుశః అతని దస్తూరీలోనే కాంగ్రెస్ ముందు పెట్టాం. నే ననుకొన్న ప్రకారంగానే చాట్లీ నాలుగోవంతు కాంగ్రెస్ కోసేసింది. అయితే, వాళ్లు దానిలోని కొన్ని మంచి భాగాలుకూడా కొట్టివేశారు. అభ్యుదయంగా తోచిందల్లా తీసేశారు. మొదట జెఫర్సన్ తయారుచేసిన ప్రతి యధాతథంగా ఎందుకు ప్రచు



రితం కాలేదా అని నేను చాలా ఆశ్చర్యపోతూ ఉంటాను. బహుశః నీగ్రోల బానిసతనానికి ప్రతికూలంగా సాగుతున్న తీవ్రమైన ప్రచారమే అందుకు కారణ మనుకొంటాను.

మీరు చెప్పినట్లు రెండేళ్ళనాడు కాంగ్రెస్ లో దుద్ది వేయబడిన భావాలు తప్ప క్రొత్తది ఒక్కటి అందులోలేదు. 1774 వ సంవత్సరం తాలూకు 'కాంగ్రెసు సంచికల' (Journals of Congress) లోని మానవస్వత్వాల ప్రకటనకు, ఆ స్వత్వాల ఉల్లంఘనకు సంబంధించిన భాగాలే ఈ పత్రంలోని సారాంశం. విజానికి, మొదటి కాంగ్రెస్ సమావేశమవడానికి పూర్వమే బాస్టన్ నగరపాలకసభ ముద్రించి ప్రకటించిన కరపత్రంలోని ప్రధానధోరణినే ఈ పత్రం ప్రతిఘనిస్తోంది. ఆ కరపత్రాన్ని బహుశః జేమ్స్ ఓటిస్ తన ఆరోగ్యం బాగా ఉన్న ఒక సమయంలో వ్రాయగా, శామ్యుయల్ ఏడమ్సు దానిని దిద్ది మెరుగులు పెట్టాడనుకుంటాను.

## 81 ఏళ్ల వయస్సులో జెఫర్సన్

అప్పుడు 81 - 82 ఏళ్ల వయస్సులో ఉన్నాడు జెఫర్సన్. ఆరుదుగులు పొడవయిన ఆజానుగొహువై స విగ్రహం; బక్కపల్చగా ఉన్నాడు. సాధారణ ప్రమాణంలోనే ఉన్న ఆయన తల భుజాలకంటే ముందుకు పొడుచుకు వచ్చినట్లున్నది. మెడ బాగా పొడుగవడంవల్ల ఆయన సజ్జితేటప్పడుగాని, మాట్లాడేటప్పుడు గాని, మెడను ముంగుకు సాచటం అలవాటయి పోయింది. తలమీద జుట్టు దట్టంగానే

ఉంది; ఒకప్పుడు ఎర్రగా ఉండిన ఆజుట్టు క్రమంగా నెరుస్తూ, ఇప్పుడు అస్పష్టమైన ఇసుక రంగుగా ఉంది.

కళ్లు చాలా చిన్నవి; ప్రస్తుతం ప్రకాశవంతంగానూ లేవు; ఆకర్షకంగానూ లేవు. గడ్డం పొడుగు: కాని, కొనతేరి లేదు. చిన్న ముక్కు; ఎక్కడా వంకరలేదు. ముక్కుపుటాలు మాత్రం కొంచెంగా పైకిలేచి ఉన్నాయి. తీర్చిన నోడు; పళ్లేమీ ఊడలేదు. పెదవులు మెలివడ్డ తీరులో సంతృప్తి, ఔదార్యమూ స్ఫురిస్తున్నాయి. పూర్వం లేతరంగులో దర్శనీయంగా ఉండిన శరీరచ్ఛాయ ఇప్పుడు వార్ధక్యలక్షణాలకు గురియై, చర్మమంతా ముడుతలు పడింది. కాళ్ళూ, చేతులూ విపరీతమైన పొడవుగూ, మణికట్ల ప్రమాణం చాలా ఎక్కువ. నడక తూచిసట్టు సైనికుల నడకలాగ ఉండదు. యధాలాపంగా ఊగుతూ నడుస్తాడు. మనిషి కొంచెం వంగి పోయాడు; కాని, దానికి వార్ధక్యంకన్న ఆయన సహజశరీర నిర్మాణమే ఎక్కువ కారణం. కూచున్నప్పుడు పొట్టిగా కనిపిస్తాడు. దానికి కారణం - కొంతవరకు దిగజారి కూచునే ఆయన అలవాటే! ఆయన అవయవాల అనుచితప్రమాణం కూడా కొంతవరకు కారణం కావచ్చును.

ఇంట్లో ఉన్నప్పుడు ఆయన గోధుమవన్నె ఓవర్ కోటూ, ఉన్ని వెయిస్టుకోటూ, మునురు ఎరుపురంగు లాగూ ధరిస్తాడు. ఆయన పంట్లములు చాలా పొడవుగ్గా, వదులుగా ఉంటాయి; కోటు రంగులోనే ఉంటాయి. ఆయన మేజోళ్లు ఉన్నివి. తెలుపు, గోధుమ వన్నెల మేజోళ్లు వాడతాడు.

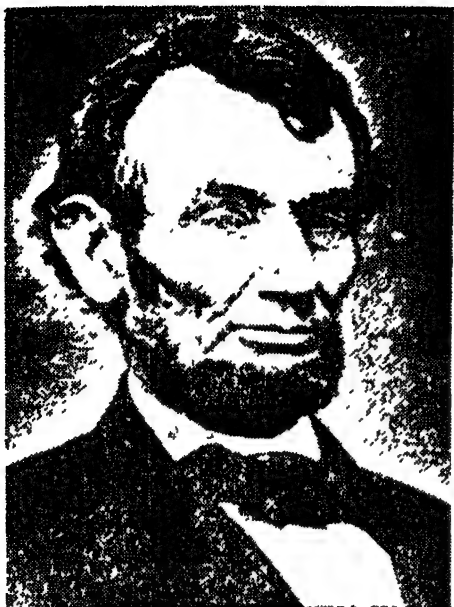
పేరుకూడా వేసిఉండేరకం జోళ్లు ఆయన ధరిస్తాడు. మొత్తం మీద దుస్తులవిషయంలో ఎక్కువ శ్రద్ధ తీసుకుంటున్నట్టు కనబడదు. అయినా అవి అపరిశుభ్రంగా ఉండవు. సర్వ సాధారణమైన గుండ్రని హాట్ (ఊపి) ధరిస్తాడు. గుర్రపు స్వారీ చేసేటప్పుడు ఒక గోధుమవన్నె కోటూ, అదేకరం జాకెట్టూ - రెండూ ముత్యపుగుండీలుగలవి - ధరిస్తాడు. మేము మొదట ఆయనను గుర్రపుస్వారీ చేసేటప్పుడే చూశాం. నెక్ట్ పై బదులు తెల్లని ఉన్నితో అల్లిన ఒక మస్లర్ మెడకు చుట్టుకొన్నాడు; పంట్లాంకింద ముఖమల్ మేజోళ్లు ధరించాడు. చూసే చూడగానే అసాధారణమైన ఆరోగ్యసంపద, అమితోత్సాహం ఆయనలో స్ఫురిస్తాయి. ఆయనకు చూపు బాగా ఆనుతున్నది. సాయంసమయాల్లో తప్ప కళ్లజోడు అవసరంలేదు. వినబడడమూ బాగానే వినబడుతూంది; అయితే అనేక కంఠాలు ఏకకాలంలో ఆవేశంతో సంభాషించేటప్పుడు మాత్రం కొంత గజిబిజిగా ఉండవచ్చు.

జెఫర్సన్ ఉదయం తన పడక కెదురుగా వ్రేలాడే గడియారం ముల్లును తాను చూడగలిగే వేళకు నిద్ర లేస్తాడు. వెంటనే ధర్మామీటరు చూస్తాడు; ఎందుకంటే - ఆయన నిత్యం వాతావరణపట్టిక తయారుచేస్తూ ఉంటాడు. 9 గంటలకు ప్రాతఃకాల భోజనానికి లేచేదాకా ముఖ్యంగా వ్రాత పని చూసుకుంటాడు. అటుతర్వాత మధ్యాహ్నం భోజనంవేళ దాకా తన గ్రంథాలయంలో గడుపుతాడు. ఒక్కొక్కప్పుడు బయట తైరిసిగా ఉన్న రోజుల్లో, ఆ సమయంలో 7 మొదలు

14 మైళ్ల దాకా గుర్రపుస్వారి చేయటం కూడాకద్దు. 4 గంటలకు మధ్యాహ్నభోజనం; 6 గంటలకు అతిథిదర్శనశాల (Visiting room) కు వస్తాడు; అప్పుడు కాఫీ వస్తుంది. రాత్రి 9 గంటలదాకా మిత్రులతో ఇష్టగోష్ఠి జరుపుతాడు. తరువాత విశ్రమిస్తాడు. 9 గంటలకల్లా విశ్రమించడం ఆయనకు బాగా అలవాటయిపోయింది. ఏమాత్రం ఆలస్యమైనా ఆయన ఆరోగ్యం దెబ్బతింటుంది. ఆయన భోజనం చాలా సాధారణమైనది; ఆయన అభిరుచులే అందుకు కారణమనుకుంటాను. ఉదయం టీ లేక కాఫీ, అప్పుడే పొయ్యిమీదనుంచితీసిన రొట్టె, ఒక్కొక్కప్పుడు కొంచెం చల్లారిన మాంసం తీసుకుంటాడు. ఇక మధ్యాహ్నం భోజనంలో మాంసంతోపాటు కాయగూరలుకూడా ఎక్కువగా తింటాడు. యూరప్ నుంచి వచ్చిన ద్రాక్షసారాయిమీద ఆయనకు ఎక్కువ మోజు. అనేక జాతుల మేలిరకపు యూరప్ పానీయాలు ఆయన ఇంట్లో ఎప్పుడూ సిద్ధంగా ఉంటాయి. వాటిని దిగుమతి చెయ్యడంలోనూ, భద్రపరచడంలోనూ ఆయన దిట్ట. ఈ దేశంలో (అమెరికాలో) చాలా అరుదైన లెడ్నా, ముస్కట్, సామియన్, బ్లాంచెటీ, డిలిమోక్స్ మొదలైన పానీయాలు అక్కడ మేముచూశాం. కొంత వర్జీనియా పద్ధతిలోనూ, కొంత ఫ్రెంచిపద్ధతిలోను, వడ్డన జరుగుతుంది. వడ్డనలో ఆదరంతో పాటు పదార్థాలధికంగా కూడా వడ్డిస్తారు. బల్లమీద గుడ్డ తీసివేయకుండా క్రొత్తద్రాక్షసారా నీసా బల్లమీదికిరాదు.

సంభాషణలలో జెఫర్సన్ అప్రయత్నంగాను, అతి

సహజంగాను మాట్లాడతాడు. అత్యాశ ఎక్కడా కనిపించదు. అందరి దృష్టిని ఆకర్షించడం కోసమని బిగ్గరగా మాట్లాడడు ; సాధారణంగా తన ప్రక్క వ్యక్తినే ఉద్దేశించి ప్రసంగిస్తాడు. తనశ్రోత స్వభావానికీ, అభిరుచులకూ సరిపడని విషయాలమీద ప్రసంగం ఆయన ఎప్పుడైనా చేస్తే, ఆ విషయాలు ఆ సమయంలో ఆయన మనస్సుని బాగా ఆకట్టుకొని ఉన్న విషయాలన్నమాట. ప్రస్తుతం ఈ విధంగా ఆయన మనస్సులో ప్రధానంగా నిండి ఉన్న విషయాలు విజ్ఞానశాస్త్రమూ, సాహిత్యమూ, ముఖ్యంగా - ఆయన కృషివల్లే రూపొందుతున్న వర్జీనియా విశ్వవిద్యాలయమూ అని చెప్పవచ్చు. ఆయన నిరంతర శ్రద్ధవల్ల ముందు ముందు ఆ విశ్వవిద్యాలయం చాలా ప్రయోగకారిగానూ, ప్రతిష్ఠాభాజనంగానూ పరిణమించగలదని ఆశిస్తున్నారు. మేము ఆయనను కలసినప్పుడు ఆయన ప్రసంగంలో వచ్చిన విషయాలు : గ్రీక్, ఆంగ్లో శాక్సన్ భాషలూ, ఫ్రెంచి విప్లవంనాటి చరిత్రాత్మక సంఘటనలూ, తాను 1783-84 నుంచి 1789 దాకా ఫ్రాన్స్ లో గడవిన రోజుల సంస్కరణమూ.



అబ్రహం

లింకన్

1809-1865

['ఎన్నికల సందర్భంలో ఏకవేదికమీద స్టీవెన్ ఏ. డగ్లస్ తో వాదోపవాదాలకు దిగేవరకూ లింకన్ ప్రతిష్ఠాస్థానికంగానే ఉంటూ వచ్చింది. మొదట రాష్ట్ర శాసనసభలో ఆయన తన జిల్లాకు ప్రాతినిధ్యం వహించాడు. తరువాత ఒక పదవీకాలం కాంగ్రెస్ లో కూడా సభ్యుడుగా పనిచేశాడు. 1856 లో మొట్టమొదటిసారిగా రిపబ్లికన్ టిక్కెట్టుమీద ఉపాధ్యక్ష పదవికి నిలిచేందుకు ఆయన కొన్ని వోటు సంపాదించగలిగాడు. ఆ ఎన్నికలో ప్రతిస్పర్థి డెమోక్రటిక్ పార్టీ ప్రముఖ నాయకులలో ఒకడైన డగ్లస్. అందుచేత లింకన్ కి జాతీయ ప్రజాస్థి సిద్ధించింది. తూర్పు ప్రాంతంలోని పత్రికలకు సమర్థులైన నిలేఖకులు ఆ వాదోపవాదాల వార్తలు వ్రాసిపంపారు. ఆ ఎన్నిక ప్రచారం ఫలితంగా చివరికి శాసనసభ డగ్లస్ నే ఎన్నుకున్నా, ప్రజల ఆదరం మాత్రం డగ్లస్ కంటే లింకన్ కే అధికంగా లభించింది. ఆ ప్రచారం సందర్భంలో వ్యక్తమైన లింకన్ గుణగణాలు 1860 లో అధ్యక్షపదవికి రిపబ్లికన్ పక్షం తరపున అతనిని ప్రముఖ అభ్యర్థిని చేసినవి.

ఈ దిగువ ఇచ్చిన రెండు వృత్తాంతాలలోను మొదటిది - హెర్నాడన్ పీక్ ప్రకటించిన 'లింకన్ - డగ్స్' చర్చల నభివృద్ధి నూ హోచేస్ వైట్ రచించినది. ఆ చర్చలకాలంలో వైట్ 'షికాగో ఈవెనింగ్ జర్నల్'కి విశేషకుడుగా ఉండేవాడు. తర్వాత అతడు వరుసగా 'షికాగో డెయిలీ ట్రిబ్యూన్,' 'న్యూయార్క్ ఈవెనింగ్ పోస్ట్' పత్రికలకు సంపాదకు డయాడు. 'లింకన్ - డగ్స్' చర్చలు విసేందుకు వచ్చిన జనసమూహాలను వర్ణిస్తూ 'ఈవెనింగ్ పోస్ట్' పత్రిక తాలూకు చెస్టర్ పి. డ్యూయీ వ్రాసిన అంశాలుకూడా ఇందులో చేర్చబడినవి.

రెండవది - వాల్ట్ విట్మన్ వ్రాసిన 'విలక్షణ దినాలు' (Specimen days) అనే గ్రంథంలోని వాషింగ్టన్ నగరానికి సంబంధించిన భాగంనుండి గ్రహింపబడినది.]

## సంచారోపన్యాసకుడుగా లింకన్

నేను వ్రాయబోయే ఎన్నికల ప్రచారానికి నాలుగేళ్లముందు, 1854 అక్టోబరులో లింకన్ తో నా పరిచయం ఆరంభమైంది. అప్పుడు నేను 'షికాగో ఈవెనింగ్ జర్నల్' పత్రికలో పనిచేస్తున్నాను. స్పిరింగ్ ఫిల్డ్ నగరంలో జరుగుతున్న రాష్ట్రవాదోత్సవాల రాజకీయ విశేషాలనుగురించి ఆ పత్రికకు వ్రాసి పంపే నిమిత్తం నన్నక్కడకు పంపించారు. ఆ విధంగా - ఆ నగరంలో సనాతన ప్రభుత్వ భవనంలో లింకన్ ప్రసంగించినప్పుడు పత్రికా ప్రతినిధుల శ్రేణులలో నేను అగ్రశ్రేణి నాక్రమించడం జరిగింది.

ఆ మహావక్త ఉపన్యాసం నన్ను పరవశుణ్ణి చేసింది. అంతవరకూ రాజకీయ ఉపన్యాసాలు నేను ఎక్కువగా విసలేదు. అటు తరువాత చాలా విన్నాను. కాని, అనాటి

లింకన్ ఉపన్యాసాన్ని మించిన ఉపన్యాసం తరువాత ఆ లింకన్ గాని, మరొకరుగాని చేయగా నేను వినలేదు. మానవహృదయాన్నీ, మనస్సునీ స్పృశించడానికి అవసరమైన సర్వ పరికరాలూ అతినిపుణంగా, అత్యంతశక్తిమంతంగా ప్రయోగించబడినవి. ఆ నైపుణికి, ఆశక్తికి వెనుక ఆ వక్త తన తోటి మానవులపట్ల తనకు గల విధిని నిర్వర్తించేందుకు అమితా శేషంతో ఆత్మార్పణచేసినవాడు అన్న దృఢవిశ్వాస మొకటి స్ఫురించి, శ్రోతల హృదయంలో గాఢంగా నాటుకుపోయింది. ఈ హృదయపూర్వక నివేదనము ఆయన యుక్తులను శ్రోతల మేధలగుండా తిన్నగా హృదయాలలోకి పంపి, అక్కడ శాశ్వతంగా తిష్టవేసుకొనేట్లు చేసింది. నేను బానిస వ్యవస్థా నిర్మూలనవాదపు వాతావరణంలోనే పెరిగాను. బానిసతనానికి సంబంధించిన ఏ అంశంలో అయినా లింకన్ కంటే చాలాఎక్కువ తీవ్రవాదిగా ఉండేవాణ్ణి. అయినప్పటికీ ఆ ఉపన్యాసం ముగిసేసరికి 'కాన్సాస్ - నెబ్రాస్కా బిల్లు' కూరత్వాన్నిగూర్చి అంతకుముందు నాకు తెలిసింది చాలా తక్కువ అనిపించింది. పూర్వం ఎన్నడూ ఎరుగనంత ఎక్కువగా బానిసలపట్ల జరుగుతున్న అత్యాచారాల విషయంలో ఒక పొరుగుగా నేను నిర్వర్తించవలసిన విధులను, బాధ్యతలను గూర్చిన భావాలు నాలో పెల్లుబికినవి.

అటుతరువాత క్లే, నెబ్రాస్కా పరంపరలో దేశంలో తయారైన మహావక్తలందరి ప్రసంగాలూ విన్నాను. కాని, వక్తృత్వంలో విజయ కిరీటం నేను లింకన్ తలమీదనే పెడ



తాను. వక్తృత్వమార్గాలన్నిటిలోను ఆయన సిద్ధహస్తుడు కాకపోవచ్చు ; కాని, వేదికపై ఉపన్యాసం చేసి సంశయాత్ములనూ, ప్రతికూలాభిప్రాయులనూ తన వాదంలోకి త్రిప్పుకోగల ప్రజ్ఞలో మాత్రం లింకన్ నిరుపమానుడు.

తర్వాత ఆయన ఉపన్యాసాలు అనేకం విన్నప్పటికీ, ఆ తొలి ఉపన్యాసం నాటి లింకన్ రూపమే నా కళ్లలో మసలుతూ ఉంటుంది. పొడుగాటి మెలికలు తిరిగిన శరీరం, ఆలాగే పొడుగ్గా మెలికలుతిరిగి ఉండే చేతులూ కలిగి అప్పుడప్పుడు ఆవేశంతో మరింత మెలిచుట్టుకుపోయే వాడు. నిరతరం కదుల్తూ ఉండే ముఖం స్వేదపూర్ణమై శిశిఃప్రకంపనలతో ఆ స్వేదబిందువులు చిందిపడుతూ ఉండేవి. ఏమంత ఆకర్షణీయమైన మూర్తి కాకపోయినా, అందవికారమైన విగ్రహం కూడా కాదు. ఉపన్యాసం కొన్ని నిమిషాలు సాగి, ఆయన బాగా వేడెక్కి విషయంలో నిమగ్నుడయ్యే సరికి శ్రోతల కిక ఆయన అందమైనవాడా కాదా అనే ఊహతోచదు. ఆయన మాటలలో ఉండే ఆకర్షణ ముందు శరీరసౌందర్యాన్ని గూర్చిన ఆలోచన మరుగుపడి పోతుంది.

1858 నాటి ఎన్నికల ప్రచారోద్యమాన్ని గూర్చి చెబుతాను. ఆ సంవత్సరం జరుగుతూన్న రిపబ్లికన్ పక్ష రాష్ట్ర సమావేశానికి హాజరయ్యేందుకు మా ప్రతికవాల్ఫ్ సన్ను స్పింగ్ ఫీల్డ్ నగరం పంపించారు. జూన్ 17 న అభిప్రాయవైవిధ్యం ఎక్కువగా ఉన్న సభలో లింకన్ చేసిన ప్రసంగాన్ని దగ్గరనుంచి వినే అవకాశం మల్లినాకు లభించింది.

అది వ్రాసుకొచ్చి చదివిన ఉపన్యాసం. ఆయన ఆ విధంగా చెయ్యడం మరెప్పుడూ నేను చూడలేదు. చదవడం పూర్తి అయిన తరువాత ఆ ప్రతి నా చేతిలో పెట్టి, నన్ను 'స్టేట్ జర్నల్' ఆఫీసుకు వెళ్లి, దాని తాలూకు పూర్ణలు చూడ వలసిందని చెప్పాడు. అప్పటికే అది 'కంపోజ్' అయి దేమో అనుకున్నాను. నే నా పని పూర్తిచేసేలోపుగా లింకనే స్వయంగా 'స్టేట్ జర్నల్' ప్రెస్ లోకి వచ్చి రెండవ పూర్ణ సరిచూచాడు. తా నా ప్రసంగం చాలా కష్టపడి తయారుచేశాననీ, తాను తయారుచేసిన ప్రసంగం తప్పులు లేకుండా యథాతథంగా ప్రజల ముందుకు వెళ్లాలని తాను కోరుతున్నాననీ అన్నాడు. తన స్నేహితులు కొందరు మొదటి పేరగ్రాఫ్ విషయంలో తనను చీవాట్లు పెట్టారట! దానిని మార్చటంగాని, పూర్తిగా తగ్గించటంగాని చెయ్యమన్నారట! కాని, వాళ్ళకంటే తా నా విషయాన్ని ఎక్కువ గాఢంగా తరచినట్లు తన విశ్వాసమనీ, ఏమి జరిగినా సరే ఆ ప్రతిలో అక్షరం మార్పు చేయననీ కూడా ఆయన అన్నాడు.

సెప్టెంబరు 18 న ఇద్దరు అభ్యర్థులూ ప్రసంగించే నాలుగవ ఎన్నికల సభలో పాల్గొనేందుకు కోల్స్ మండలం లోని చార్లెస్టన్ నగరానికి మేము వెళ్లాము. ఆ సభకి వచ్చినంతమంది జనం మరే సభకీ రాలేదు. గ్రామీణులు అన్ని వేపుల నుంచి ప్రవాహాలుగా వచ్చి పడ్డారు. అక్కడకు వచ్చే రైలుమార్గం ఒకటే ఉంది. ఒకే ప్రత్యేకపు రైలు వేశారు. అయినప్పటికీ, నా దృష్టిలో ఒటావా, ఫ్రీపోర్ట్

నగరాలలో కంటే కూడా ఎక్కువ మంది జనం వచ్చినట్టు అనిపించింది. ఆ ఎన్నిక సభల పరంపరలో అటుతర్వాత జరిగిన డేర్స్ బర్గ్ సభను మినహాయితే అంత ఎక్కువమంది జనం మరే సభకు రాలేదు. వెనుకటి సభలు ప్రజలలో సంచలనం కలిగించి, ఎన్నికల జ్వరాన్ని ప్రకోపింపచేసి ఉన్నందువల్ల అప్పుడు ఎన్నికల ఉద్యమం తారస్థాయిలో నడుస్తూంది.

ఝ్యూయీ ఛార్లెస్ టన్ నగరంనుండి 'న్యూయార్క్ - ఈ వెనిస్ పోస్ట్' పత్రికకు పంపిన లేఖలో ఇలా వ్రాశాడు :  
 “రాజకీయాలపట్ల ఇక్కడ ప్రజలు చూపుతున్న శ్రద్ధ దిగ్భ్రమ గొలుపుతున్నది. చెట్లు చేమలులేని మరుభూములలో ఎర్రని ఎండలో కాలినడకను, గుర్రాలమీదను, గుర్రపు బగ్గీలమీదను మైశ్యకొలది దూరము ప్రయాణిస్తూ తండాలు తిండాలుగ అత్యుత్సాహంగా జనం వస్తున్నారు. స్త్రీలు, పురుషులు, శాలురు, వృద్ధులు, జబ్బుపడి పూ ర్థిగా కోలుకోనైనా కోలుకోనివారు, నెలలపాపల తల్లులు - అన్ని రకాలవారు ధూళిమేఘాలను రేపుతూ వచ్చి సభ జరిగే పట్టణం జేరుకొంటున్నారు. కూచునేందుకు స్థలమైనా దొరికే ఆశలేదు. ఆహారపదార్థాలు దొరికే అవకాశం మరింత తక్కువ. సభాస్థలమువద్ద గంటలకొద్దినేపు నిరీక్షిస్తూ తమలోతాము మాట్లాడుకుంటూ, చర్చించుకుంటూ, చివ్రవాదోపవాదాల్లోకి దిగుతూ ఉంటారు; ఒక్కొక్క ప్రానిధి వర్గమే ఊరేగింపుతో వచ్చినపుడల్లా ఆకాశంలోకి పేల్చే

తుపాకులమోత, బ్యాండువాద్యాల సవ్వడి, పతాకాల విలాసం, జనంచేసే హర్షధ్వనాలు, ఈసందడి అంతటిమధ్యా- సర్వరోగాల నివారణకు గ్యారంటీ ఔషధాల దగ్గరనుంచికొనే వారికి వీలుగా ఉండేట్టు ముక్కలుగాకోసి అమ్మే పుచ్చ కావబద్దలవరకూ వివిధ వస్తువులనమ్మే వీధివర్తకుల కేకలూ; - ఆ సంగంభం వర్ణింప నలవికానిది.

“సభా ప్రారంభసమయం చేరువ కాగానే దుమ్ము మేఘాలు రేపుతూ వేదికవంకకు అడావిడిగా పరుగెత్తు తారు. అప్పుడు వక్తలు - జెండాలతో బ్యాండు వాద్యాలతో, చుట్టూ హర్షధ్వనాలు చేసే తమపార్టీ అభిమానులతో వేదికను సమీపిస్తారు. వారు సభాస్థలిలో అడుగు పెట్టడంతో జనంలో ఆరంభమయ్యే హర్షధ్వనాలు ఆ వక్తలు వేదిక ఎక్కేసరికి తారస్థాయి నందుకుంటాయి. సుదీర్ఘమైన, ఉత్సాహభరితమైన హర్షధ్వనాల మధ్య ఆ వక్తలను పరిచయం చేయటం జరుగుతుంది. తరువాత శ్రోతలు నుంచునో, కూర్చునో చాలా ఓపికగా ఉపన్యాసాలు ఆసాంతం విని, సభ పూర్తికాగానే తిరుగు ప్రయాణాలకు సన్నాహాలు మొదలుపెడతారు. తప్పిపోయిన తమ వారిని వెతుక్కుని తమ తమ బగ్గీలలో వచ్చినవారందరినీ మళ్ళీ పోగుచేసుకొని, ప్రొద్దు క్రుంకుతూ ఉండగా మళ్ళీ ఆ మరుభూముల కడ్డంపడి స్వస్థానాలు చేరుకుంటారు.”

లింకన్, డగ్లస్ లిద్దరూ **తెలుగు విప్లవ పితృలు** దూరాన ఉన్న మట్టూన్ దగ్గరే **గిరిధారం** నిర్వహించారు

క్షీస్తూన్న తమ పార్టీ అభిమానులపెంట బయలుదేరారు. మట్టూన్ అప్పటికి ఇల్లినాయిస్ సెంట్రల్ రైల్వేలైనుమీద జైత్తరాహులు నివసించే ఒక చిన్నపట్టణం. ఇంచుమించు ఆ పట్టణంలోని జనాభా అంతా లింకన్ వెంట చార్లెస్టన్ బయలుదేరారు. ఆయన ఊరేగింపులో యూనియన్ లోని 32 రాష్ట్రాలనూ సూచిస్తూ 32 మంది యువతులుగల ఒక రథంకూడా ఉంది. ఆ విషయాన్ని సూచిస్తూ ఆ 32 రాష్ట్రాల జెండాలు ఆ రథానికి కట్టారు. ఆ రథంవెనుక “స్వాతంత్ర్యాన్నభిలషించే కన్సస్ రాష్ట్రము” అని వ్రాయబడిన ఒక అట్ట చేత పుచ్చుకొని ఒక యువతి గుర్రం మీద వెళుతుంది. ఆమె చాలా అందంగా ఉండడంవల్ల ఎప్పుడూ ఆమె స్వతంత్రురాలుగా ఉండడం సాధ్యం కాదేమో - అని మే మనుకున్నాం. కావ్యకన్యకలకుకూడా ప్రాతినిధ్యం తక్కువగాలేదు. రథానికి ఒక ప్రక్కన ఈ పద్యం వ్రాయబడివుంది :

“సామ్రాజ్య శుభతార పశ్చిమమ్ముగ సాగు  
తనతల్లి ‘క్లే’ నెటులూ, రాజ్యకన్యక యల్లై  
లింకనును వరియించు - నేడు.”

(Westward the star of empire takes its way ;  
The girls link-on to Lincoln, as their mothers did to May.)

డగ్లస్ ఊరేగింపుకూడా ఇలాగే బ్రహ్మాండంగా సాగింది. ఆయనకూ యువతులతోడి రథముంది ; పైపెచ్చు ఒక ఆశ్వికదళంకూడా ఆ ఊరేగింపులో ఉంది. ఆ రెండు

ఊరేగింపులూ ఆ రోడ్డువెంట ఇంచుమించు అనంతంగా సాగి పోయినవి. జంగమములైన రెండు ధూళిమేఘాలు ఆ ఊరే గింపుల ననుసరించినవి.

చార్లెస్టన్ సభకు ముందు లింకన్ కు (సెనేటర్ ట్రంబుల్ వద్దనుంచి అనుకొంటాను) కొన్ని పత్రాలు అంది నవి. క్లగ్గన్ 1856 లో కన్నాస్ రాష్ట్రాన్ని - దాని రాజ్యాంగం విషయంలో ప్రజలు వోటుచేసే అవకాశం లేకుండా - యూనియన్ లో కలపాలని యత్నించినట్లు దుజువు చేసే కొన్ని ఆధికారిక పత్రాలు అవి. వాటితో లింకన్ తన ప్రతిస్పర్ధిని సమాధానం చెప్పకోవలసి వచ్చే పరిస్థితిలో పెట్టేశాడు. ఆయన ఉపన్యాసం విని ఆనాడే మా పక్షం విజయం సాధించినట్లు మేము భావించాము.

## వార్ట్ విట్ మన్ దృష్టిలో లింకన్

నగరం బయట ఉన్న అధ్యక్షుని నివాసానికి వచ్చి పోయే త్రోవలో మా ఇల్లు ఉండడంవల్ల ఇంచుమించు ప్రతి దిశం నేను ఆయనను చూసేవాణ్ణి. వేసవి రాత్రుల్లు ఆయన ఎప్పుడూ వైట్ హౌస్ (ప్రభుత్వ భవనం) లో గడపడు. నగరానికి మూడుమైళ్ళ ఉత్తరాన సైనికశిబిరం ఉన్న ఆరోగ్యకరమైన ప్రదేశంలోని 'సైనిక గృహం' ఆయన వేసవి మకాం.

ఈ ఉదయం (1863 ఆగష్టు 12) సుమారు 8-30 గంటలకు వెర్మాంట్ వీధిగుండా నగరంలోకి వస్తూన్న ఆయ

సను 'ఎల్' సందు దగ్గర నేను చూశాను. కత్తులుదూసి బుజాలమీద నిలుపుగా పట్టుకొని ఉన్న 25, 30 మంది ఆశ్వికులు ఆయనను నెన్నంటి ఉన్నారు. ఈ రక్షణదళం పరివేష్టించి ఉండడం ఆయన వ్యక్తిగతాభిమతానికి విరుద్ధమని చెప్పకుంటారు; అయితే ఆయన తన సలహాదార్ల (కౌన్సిలర్ల)ను కాదనలేకపోయాడు. యూనిఫారం విషయంలో కాని, అశ్వాల అలంకరణలోగాని ఆ పరివారం ఏమంత ఆకర్షకంగా ఉండదు. లింకన్ సాధారణంగా ఒక గోధుమ వన్నెగల మధ్యమ ప్రమాణంలో ఉండే గుర్రంమీద బయలుదేరుతాడు. మాసిపోయినట్టు కనిపించే నల్లని సాదాదుస్తులు ధరిస్తాడు; ఒక నల్లని ముతక టాపీపెట్టుకొని, అతిసాధారణమైన వ్యక్తిలాగ కనిపిస్తాడు. పసుపు పచ్చని పట్టీలు ధరించిన ఒక పైనికోడ్యోగి (లెఫ్టినెంట్) ఆయనకు ఎడమప్రక్కగా స్వారీచేస్తూంటాడు. వారివెనుక పసుపు పచ్చని పట్టీలుగల జాకెట్లతో ఇద్దరేసి చొప్పున ఆశ్వికులు అనుసరిస్తూ ఉంటారు. అధ్యక్షుడు నెమ్మదిగాపోతూ ఉండడవల్ల వాళ్లు తమ గుర్రాలను మెల్లగానే సడిపిస్తూ ఉంటారు. పై నికుల ఖడ్గాలూ, దుస్తులూ మాత్రం సవ్యడిచేస్తూ ఉండగా, పూర్తిగా నిరలంకారంగా సాగే ఆ పరివారం బాఫాయెట్ స్క్వేర్ని సమీపించినా జనంలో ఎట్టి సంచలనమూ కలిగించదు; అక్కడొకడూ అక్కడొకడూ నగరానికి క్రొత్తగా వచ్చినవాళ్ళు మాత్రం ఆగి, విస్తుపోయి చూస్తూ ఉంటారు.

అబ్రహం లింకన్ ముదురు మామిడిచిగురు నన్ను

ముఖాన్ని నేను బాగా పరిశీలనగా చూశాను. ముఖం మీద లోతుగా పడ్డ ముడుతలూ, ముఖ్యంగా ఆ కళ్ళూ, ఎప్పుడూ ఏదో గాఢమైన విషాదాన్ని సూచిస్తున్నట్లు నా కనిపించేది. మేము పరస్పరం చేరువకు రాగానే అత్యంత ప్రీతిపూర్వకమైన అభివందన వినిమయం జరిగింది. ఒక్కొక్కప్పుడు అధ్యక్షుడు టాప్ డింపివేసిన బగ్గీలో వస్తూ ఉండడం కూడా కద్దు. దూసిన కత్తులతో ఆశ్వికులు మాత్రం ఎప్పుడూ ఆయనను వెన్నంటే ఉంటారు. సాయంత్రంపూట గాయటికి బయలుదేరినప్పుడుగాని, ఒక్కొక్కప్పుడు ఉదయం పెందరాడే ఇంటికి తిరుగుముఖం పట్టినప్పుడుగాని ఆయన 'కే' వీధిలో యుద్ధకార్యదర్శి అందమైన నివాసం ముందు ఆగడం, ఆయనతో కొంతసేపు సమాలోచనలు జరుపుతూ ఉండడం కూడా నేను గమనించాను. బగ్గీలో బయలుదేరినప్పుడుమాత్రం ఆయన క్రిందికి దిగకపోవడం వ్యాంటనే ఆ బగ్గీ దగ్గరకు వచ్చి మాట్లాడడం ఊరికిటికిలోనుంచి నేను చూసేవాణ్ణి.

ఒక్కొక్కప్పుడు ఆయన కొడుకుల్లో ఒకడు - పడేళ్ల వాడో, పన్నెండేళ్ల వాడో - ఒక చిన్నగుర్రంమీద ఆయన కుడిచేతి ప్రక్కన స్వారీచేస్తూ ఆయన ననుసరించడం కూడా ఉంది. వేసవి ఆరంభంలో సాయంసమయాల్లో అప్పుడప్పుడు అధ్యక్షుడు దంపతీ సమేతంగా ఒక బగ్గీమీద నగర దర్శనానికై విహారం బయలుదేరడంకూడా చూశాను. లింకన్ సతీ నల్లని దుస్తులు ధరించి, ఒక పొడుగైన క్రేప్ సిల్క్ మేలి



మునుగు తలమీద వేసుకుంటుంది. అలాంటి సమయాల్లో రెండు గుర్రాలూ, వాళ్ళూ తప్ప వేరే పరివారమేమీ ఉండదు. ఒకసారి వాళ్ళు నాకు బాగా దగ్గరగా వెడుతున్నారు. నేను అధ్యక్షుని ముఖంలోకి నిదానంగా లోతుగా చూశాను. శూన్యంలోకి చూస్తూన్నట్లున్న ఆయన చూపు నెమ్మదిగా నా కన్నులలోకి ప్రసరించింది. ఆయన అభివాదనం చేసి, మందహాసం చేశాడు. కాని, ఆ మందహాసం వెనుక ఎక్కడో లోతుగా నేనిందాక చెప్పిన విషాదభావం తళుక్కుమనడం నేను గమనించాను.

ఆయన చిత్రం వ్రాసిన ఏ చిత్రకారుడూ ఆ మనిషి ముఖంలోకి గాఢమైన, సూక్ష్మమైన అపరోక్ష భావాన్ని తీసుకు రాలేకపోయాడు. ఆ ముఖంలో ఏదో ఉంది. 2, 3 శతాబ్దాల క్రితం మూర్తి చిత్రణలో సిద్ధహస్తులైన మహా చిత్రకారులు తప్ప ఆ భావం పట్టుకోలేదు.



ధియోడోర్

రూజ్ వెల్

1858—1919

['టెడ్డీ' రూజ్ వెల్ అమెరికా అధ్యక్షుడైన ములంకరించిన వ్యక్తులందరిలోను ఎక్కువ ఆకర్షణ గల విలక్షణ వ్యక్తిత్వం కలవాడు. ఫ్రాంక్లిన్ డి. రూజ్ వెల్ కీయన దూరపు జ్ఞాతి. న్యూయార్క్ లో జననం; హార్వర్డ్ లో విద్యాభ్యాసం. న్యూయార్క్ నగరపు పోలీసు కమిషనర్ బోర్డు అధిపతిగా ఆయన మొట్టమొదట ఎక్కువమంది దృష్టిని ఆకర్షించాడు. తరువాత, నాకాదళ సహాయ కార్యదర్శి అయ్యాడు. స్పానిష్-అమెరికన్ యుద్ధంలో ఒక ఆశ్విక దళాన్ని నడిపేందుకుగాను ఆ పదవి నీయన వదలిపెట్టాడు. క్యూబాలోని కాన్ జువాన్ కొండల దగ్గర జరిగిన యుద్ధంలో రూజ్ వెల్ పేరుతో ప్రసిద్ధమైన ఆ ఆశ్విక దళం ప్రధానపాత్ర వహించి, విశేష యశస్సు నార్జించినది.

ఒకసారి న్యూయార్క్ రాష్ట్ర గవర్నరుగా పనిచేసిన తరువాత అమెరికా ఉపాధ్యక్షుడుగా ఎన్నికయ్యాడు. 1901 సెప్టెంబరులో

మెక్సికోలో మరణానంతరం అధ్యక్షుడయ్యాడు. 1904 ఎన్నికలలో అధ్యక్షపదవికి ఎన్నుకోబడి, 1919 వరకూ ఆ పదవిలోనే ఉన్నాడు. అటుతరువాత ఒక ఎన్నికలో రిపబ్లికన్ పార్టీ చీలిదీసి ట్రాప్టో ఓటమికి, విల్సన్ ఎన్నికకూ కారణం అయినాడు.

‘టెడ్డీ’ అన్వేషకుడు (Explorer); యాత్రికుడు; నిఘాన్మృగ యుడు; సమర్థ రచయిత. అతని టెరుగని ఆయన కార్యదక్షతనూ, నిండయిన ఆయన మండచూసాన్నీ, తరచు ఆయన వాడే “బుల్లీ” “డిలై టెడ్” లాంటి మాటలను గూర్చి అమెరికాలో కథలు కథలుగా చెప్పుకుంటారు.

శాన్ జువాన్ కొండ ముట్టడికి సంబంధించిన ప్రస్తుత భాగం “టెడ్డీ” సమకాలికుడైన సి. ఇ. బాంక్స్, లిరాయ్ ఆర్మిస్ట్రాంగ్ ల వ్రాసిన ఆయన జీవిత చరిత్ర (1901) నుండి గ్రహించి వడిచిది.]

## రూజ్ వెల్ట్ ఆశ్విక దళం

### శాన్ జువాన్ కొండ ముట్టడి

ముట్టడికి సంసిద్ధులుగా ఉండడని 1898 జూన్ 30 వ తేదీన తాళిదు రావడంతో చికాగో త్రిస్తూన్న నిరీక్షణ కాలం ముగిసింది. మరుసటి రోజు మధ్యాహ్నం రూజ్ వెల్ట్ ఆశ్విక దళంవారు అక్కడనుంచి మకాం ఎత్తి మిగిలిన దండయాత్ర దళాలన్నిటితోను కలసి ముందుకు సాగారు. ఆ రాత్రి ఎల్ పోసో కొండశిఖరం మీద నిద్రించారు. అక్కడ కొన్ని శిథిల భవనాలున్నాయి. సైనికులకు ఆహారపదార్థాలు కూడా లభించడంవల్ల వాళ్ళ ప్రాణాలు లేచివచ్చినవి. ఆ మకాములో ఆ సైనికులకు తమ కన్నల్ గుణాలు మళ్ళీ

ఒకసారి దుజువైనాయి. ఆ సైన్యాల కన్నిటికీ తాను అధిపతి అవడంవల్ల ఆయన అక్కడ ఉన్న భవనాలలో ఒక దాన్ని తన నివాసంగా స్వీకరించవచ్చు. కాని, ఆయన తన సైనికులతోపాటు ఆరుబయటనే గుర్రపు జీను తలగడగా, వానకోటు అంగరక్షగా శయనించాడు.

తెల తెలవాదుతూండగానే సైనికులు నిద్ర లేచి నాడు ప్రారంభంకానున్న యుద్ధానికి సన్నద్ధులవుతున్నారు. ఆరుగుంటలయేసరికి కుడిప్రక్కగా ఫిరంగులమోత సాగింది. శాంటియాగో నగర బాహ్యకేంద్రాలను పశపర్చుకోవడం కోసం తీవ్ర సమరం ఆరంభమైంది. ఆ సైనికులు ముందుకు సాగడానికి ఉద్యమిస్తున్న సమయంలో కర్నల్ రూషెల్ట్ గాయపడ్డాడు. ఆ యుద్ధమంతటిలో ఆయనకు తగిలిన గాయ మదాక్క-ఁ! ఒక శ్వానిష్ తుపాకీగుండు వచ్చి ఆయన తల మీదుగా పేలింది. దానిలోని ఒక తునుక ఆయన మణి కట్టులో గుచ్చుకుంది. ఏమంత పెద్దగాయం కాలేదు ; ఎక్కువ గౌధా కలిగించలేదు. ఆ సైన్యంలోని మిగిలిన అందరికంటె ఎక్కువ చొరవగా ఆయన ప్రవర్తించినప్పటికీ తరువాత ఆయనకు మరే గాయమూ తగులలేదు. శాన్ జువాన్ నదిని దాటవలసిందని ఆ ఆశ్విక దళానికి తాఖిదు వచ్చింది. అనంతర కర్తవ్యం తరువాత తెలుపుతామన్నారు. నదిని దాటగానే ఒక సన్నని మురికి సందు ఉంది. దాని కిరుప్రక్కలా తీగెతో అల్లిన దడులు ; ఆ దడుల వెనుక విశాలమైన మైదానాలూ ఉన్నవి.

పదిగంటలకు యుద్ధం బాగా రాజుకుంది. ముఖ్యంగా కుడివేపు నుంచే విజృంభిస్తుంది. 'మాసర్' రైఫిలు తాలూకు గుళ్ళు శరపరంపరగా అమెరికనుల తలలమీనుగా దూసుకుపోతున్నవి. అక్కడ లభ్యమైన ఏ రక్షణక్రింద దాక్కున్నా, ఒక్కొక్కప్పుడు అవి వాళ్ళను గాయపరుస్తూ కూడా ఉన్నవి; వారు ముందుకు సాగాలనుకున్నారు; కాని, ఎదురుచూచిన తాళిదు 11 గంటలకుగాని రాలేదు. అప్పుడు మాస్టర్ సేనానికి ప్రతినిధి అయిన లెఫ్టినెంట్ మితే అనిష్టంగానే పురోగమనానికి అనుజ్ఞ ఇచ్చాడు. తత్ఫలితం కర్నల్ రూజ్ వెల్ట్ టెక్సాస్ అనే తన అశ్వాన్ని అధిరో హించి కర్నల్ ఏ స్థానంలో ఉండాలో ఆ స్థానంలోనే, అనగా - దళానికి వెనుకగా తన అశ్వాన్ని పోనిస్తూ తన దళంవారినందరినీ ప్రోత్సహిస్తూ, ముందుకు సుడుపుతున్నాడు. ఆ పైస్యం కొన్ని పటాలాలుగా (Platoons) చీలి పురోగమిస్తుంది. ఒక సారి - తన దళం ముందు భాగంలోని ఆశ్వికులు క్రమంగా తమ ఎడమప్రక్కను వస్తూన్న కాల్యలంతో కలసిపోతూ ఉండడం చూసి ఆయన చరచరా తన దళం అగ్రభాగానికి అనగా సీగ్రోల దళమైన 9-వ దళం వెనుకకు వెళ్ళి సద్దుబాటు చేశాడు.

మొదటి కొండ శిఖరం చేరుకునేసరికి - అమెరికనులు శ్వానిష్ స్థావరాలకు 500 ల గజాల దూరంలో వచ్చేసరికి గ్రహించాడు. రైఫిల్ తూటాలతో శత్రువులను నిర్మూలించ జూచే ప్రయత్నం నిర్భక్తనుని కర్నల్ హుగ్గిన్స్

స్పష్టమైంది. ఆయన కాల్బలాలను నడుపుతూన్న ఉద్యోగులతో “ఈ కొండలను ముట్టడించడంలో మీకు సహాయ పడాలని నాకు తాళి దిచ్చారు” అన్నాడు. కాని, ఆ ఉద్యోగులు - “మళ్ళీ తాళిదు వచ్చేవరకూ ఎదురుచూడడం తప్ప ఏమీ చెయ్యవద్దని మాకు వచ్చిన ఆదేశం” అన్నారు. అది చాలా విపత్కరమైన ప్రదేశం. శ్వానిష్ పైన్యాలు ఎడతెరిపి లేకుండా కాల్పులు జరుపుతున్నవి. ఆ శత్రు సైన్యంలోని తుపాకిదళంవాడు పొగరాని తుపాకీ మందు వాడుతూ ఉండడం వల్ల వాళ్లమీద మళ్ళీ ప్రతీకారం జరపడానికి వీల్లేక పోయింది. ఆ పరిస్థితులలో రూజ్ వెల్ట్ అంతకు ముందు పౌరజీవితంలో ప్రదర్శించిన ఉదాత్త గుణాలను సైనికరంగంలో కూడా ప్రదర్శించే అవకాశం లభించింది.

“మీ ముట్టడిలో మీకు సహాయపడాలని నాకు వచ్చిన ఆదేశం” అన్నాడు రూజ్ వెల్ట్.

“అయి ఉండవచ్చు” అన్నాడు కాల్బలం అధిపతి.

“ఇంకా మీరు పురోగమించడానికి ఆదేశం కోసం ఎదురుచూస్తూ కూర్చున్నారు!”

“ఔను!”

“అయితే సరే!” - అని సైనికాదేశా లీయగల ఉన్నతోద్యోగి (Ranking Officer) అక్కడవరై నాఉన్నాడేమో అని చుట్టూ ఒకసారి కలయజూచి - “ఇక్కడ ఉన్న వారందరిలోకీ నేనే ఉన్నతోద్యోగిని. ముట్టడికి నేను అనుష్ఠా ఇస్తున్నాను” అన్నాడు గంభీరంగా.

కాల్బలం అధిపతి నిర్విణ్ణుడయ్యాడు ; తటపటా యించాడు.

“మీరు రాకుంటే నా దళమే ముందుకు సాగిపోతుంది” అన్నాడు కర్నల్ రూజ్ వెల్ట్. ఆ మాట అన్న తత్క్షణం ఆశ్చికదళంలోని అగ్రశ్రేణివారు స్పెయిన్ పై న్యాయ గుండ్రవర్షాన్ని కూడా లక్ష్యంచెయ్యకుండా ముందుకి సాగారు. తమ నాయకునిపట్ల రెట్టించిన గారవ భావం, ఆయన వారిలో రేకెత్తించిన యుద్ధోత్సాహం వారిని పరవశులను చేసినవి.

వా రలా బయలుదేరే సరికి కాల్బలంకూడా వెనుక దిగబడి ఉండలేక పోయింది. వారు కూడా ఆశ్చికదళంతో పాటు శత్రువుమీదికి ముందుకు సాగిచారు. కర్నల్ రూజ్ వెల్ట్ గుర్రంమీద స్వారీచేస్తున్నందువల్ల శుపాకులు పేలుస్తూ ముందుకు సాగుతున్న కాల్బలంకంటే వడి వడిగా పోనూ ఆ కాల్బలాలను అదుపులో ఉంచడంలో ఆయా ఉద్యోగులకు సహాయపడుతూ వచ్చాడు. ఏ ప్రదేశాలనుంచి ముట్టడి విజయవంతంగా సాగించవచ్చో ఆ స్థలాలను నిర్దేశించేవాడు. ఆ సందు ప్రక్కనున్న తీగె కంచెమీదుగా మూడవసారి తన గుర్రాన్ని దూకించిన తరువాత రూజ్ వెల్ట్ ఆ గుర్రాన్ని వదిలేసి కాలినడకనే చేతిలో టోపీ ఎగరవేస్తూ తన మనుష్యులను ప్రోత్సహిస్తూ పరువులు పెట్టసాగాడు. ఆ కొండచరియ అంతా పై నికమయమై పోయింది. ఆశ్చికదళం,

కాల్బలం ఒక దానితో ఒకటి కలసిపోయి కొండకెగ్గబాకు తున్నవి.

అంతకుముందు శత్రువు ఆక్రమించుకొని యుండిన రక్షణ స్థావరాలను వారు ఒకదానివెంట ఒకటిగా పునరాక్రమించుకుంటూ పురోగమించారు. అట్టి రక్షణ స్థావరాల్లో ఒకదాంట్లో కర్నల్ రూజ్ వెల్ట్ తన మనుష్యులకు నేల మీద సాగిలబడి మరింత అనుకూల పరిస్థితికోసం నిర్ణీతవలసిందని ఆదేశించాడు. తిరిగి అక్కడినుంచి బయలుదేరబోయే శత్రువు అంతా గందరగోళంగా ఉంది. ఇరుపక్షాల కాల్బలూ నిరంతరాయంగాను, అధిక వినాశకరంగాను సాగుతున్నవి. కుడివేపున ఉన్న గాట్లింగ్ తుపాకిదళం శత్రువులైన స్పెయిన్ వారికి అశుభ సూచకంగా గర్జిస్తుంది. కర్నల్ రూజ్ వెల్ట్ తన దళాన్ని బయలుదేరమని ఆదేశించాడు. కాని అతని గొంతు వారికి వినిపించలేదు. తాను మాత్రం కందకంలో నుంచి బయటకుదూకి ముందుకుసాగాడు. అతనికి చేరువలో నున్న నలుగురు మాత్రం అతనిని అనుసరించారు. ఒక వందగజాలు ముందుకుసాగినతరువాత ఆదళం తన వెంట రావడంలేదని అతడు గుర్తించాడు. వెంటనే అతడు తనతో వచ్చిన నలుగురినీ అక్కడ ఉన్న గడ్డిపొదల మాటున దాగి ఉండమని, తాను వెనుకకువెళ్లి మిగిలిన వారందరినీ తీసుకువస్తానని చెప్పి బయలుదేరాడు. అలా చేయటంలో ఆభిప్రాయ మేమంటే - తాను ముగ్గురు నలుగురు మనుష్యులతో అయినా వెనుదిరిగివస్తే తన మనుష్యులు అన్యధాభావించి



నిరుత్సాహపడవచ్చునని. ఆ నలుగురు ఆశ్వీకులూ ఆయన సూచనకు అడ్డుచెప్పలేదు. వాళ్లు నేలనంటి పెట్టుకొనేఉండి, తమ కెదురుగా శత్రుసైనిక శ్రేణిలో తలలు పైకిలేచి నప్పుడల్లా కాల్పులు జరుపుతున్నారు.

తనదళం వారు వెన్నెంటనే తన ఆదేశాన్ని పాలించ నందుకు కర్నల్ రూజ్ వెల్ట్ కి చికాకు కలిగింది. వెనక్కు పరుగెత్తుకు వెళ్ళి, వాళ్ల మీద అరిచాడు : “ముందుకు సాగ మని నే నాదేశేస్తే మీరెందుకు కదలలేదు?” వారు నిర్విణ్ణు లయారు. “మాకు మీ కంఠం వినిపించలేదు కర్నల్!” అని సంజాయిషీ చెప్పుకున్నారు. వెంటనే ఆ దళమంతా అతని వెంట బయలుదేరింది. కాల్పులలోని వాళ్లు కూడా కొందరు అనుసరించారు.

వారందరూ ఆ కొండ శిఖరప్రాంతం చేరుకొనేసరికి శ్వానిష్ పైన్యాలు ఆ అమెరికన్ దళం సాహసానికి ఆశ్చర్య పడుతూ, అక్కడ ఉన్న అద్భుతమైన రక్షణస్థావరాలను వదులుకొని, కొండచరియల మీదుగా క్రిందికి పలాయనం చిత్తగించినవి. రూజ్ వెల్ట్ ఆశ్వీకదళింవారూ, ఇతర దళాల వారూ కలసి ఆ విధంగా కొండశిఖరం ఆక్రమించుకోగానే ఆ దళాలలో బ్రహ్మాండమైన హర్షధ్వనాలు చెలరేగినవి. ఏమంటే - అక్కణ్ణించి దిగువగా కనుచూపు మేరలో శాంటి యాగో (క్యూబా లోనిది) తామును హెల్లనిగోడంగా, ఎర్రని పెంకులునేసిన ఇళ్ళకప్పులూ కనిపిస్తున్నవి.

జులై 1 వ తేదీనాటికి యుద్ధం ఆ విధంగా ముగిసింది.

# ఫ్రాంక్లిన్ డి. రూజ్వెల్ట్

1882-1945



త్రరచు పత్రికల్లోని పతాక శీర్షికలలో ఎఫ్. డి. ఆర్. ఆని వ్యవహరింపబడుతూ వచ్చిన ఫ్రాంక్లిన్ డి. రూజ్వెల్ట్ రెండవ పదవీ కాలాలకంటే అధికంగా అధికారంలో ఉండిన మొదటి అమెరికన్ అధ్యక్షుడు. హార్వర్డ్ విశ్వవిద్యాలయంలో పట్టభద్రుడయి మొదటి ప్రపంచ మహాసంగ్రామకాలంలో నౌకాదళశాఖ ఉపమంత్రిగా పని చేసి, 1920 లో ఆ ఉద్యోగానికి రాజీనామాయిచ్చి, ఉపాధ్యక్షపదవికి పోటీచేసి ఓడిపోయాడు. ఆ మరుసటి సంవత్సరం వ్యాధిగ్రస్తుడై, కొన్ని ఏళ్లపాటు ఆ వ్యాధితో పోరాడి, చివరికి ఎలాగో కోలు తున్నాడు. రెండు పదవీకాలాలపాటు న్యూయార్క్ రాష్ట్రం గవర్నరుగా పనిచేసిన తర్వాత, మొట్టమొదటిసారి 1932 లో అధ్యక్షుడుగా ఎన్నిక అయ్యాడు. ఆర్థిక, సాంఘిక సంస్కరణలకు సంబంధించిన 'నూతన ప్రణాళిక' (New Deal) నేతృత్వమున్నూ, ద్వితీయ ప్రపంచ.

మహాసంగ్రామ కాలంలో ఆయన ప్రదర్శించిన ప్రభుత్వ నిర్వహణ చాతుర్యమున్న జగద్విదితములు.

ఈ దిగువ పదచిత్రం - 1920 లో గవర్నర్ ఎమ్. కాక్స్‌కు పోటీ గారూజ్ వెల్ట్ పేరు ప్రతిపాదించబడిన వెంటనే 'ఇండిపెండెంట్' పత్రికకు రిచర్డ్ బోకల్ వ్రాసిన వ్యాసం.]

## నిత్యయావనుడైన రూజ్ వెల్ట్

ప్రాంక్లిన్ రూజ్ వెల్ట్ యువకుడు. అతని యావనమూ, దానిలో ఒక భాగమే అయిన స్నేహశీలము - ఇవి రెండూ ఉపాధ్యక్ష పదవికి నేటి డెమోక్రటిక్ పక్షాభ్యర్థిలో ప్రముఖంగా కనిపించే లక్షణాలు. అతడు జాగిలమంత స్నేహపాత్రుడు, వయోధికుడుగా కనుపిస్తే సాగుండు ననిపించేటంత యావనభావ విలసితుడు.

రూజ్ వెల్ట్ తో మాట్లాడేటప్పుడు చాలా ఇతర విషయాలుకూడా మనను ఆకర్షించవచ్చుగాని, ప్రధానంగా కొట్టవచ్చినట్టు కనిపించేది మాత్రం అతని యావనమే! అతని వయస్సు కిరి ఏళ్లు; వంపులు తిరిగివుండే ఆ జుట్టువల్లా, కసరత్తుచేసినట్టుండే ఆ అవయవసాష్టవమువల్లా చాలా చిన్నవాడుగా కనబడతాడు.

తన రాజకీయ జీవిత ప్రగతిలో తాను లేతగా కనుపించడం ఒక పెద్ద ప్రతిబంధకంగా ఉన్నట్టు ఆయన ఎప్పుడూ భావించేవాడు. కాని, ఈవిషయంలో శాన్ ఫ్రాన్ సిస్కో నమావేశానంతరం అతని అభిప్రాయం మారిఉండవచ్చు.

దూరదృష్టిగల రాజసీతవేత్త అవడంవల్ల, ఆయన ఆనాడే మున్ముందు తానధ్యక్షపదవికి ప్రతిపాదింప బడనుండడం గుర్తించి ఉండవచ్చు; వాషింగ్టన్ లో మాత్రం ఎవరూ ఆ నా డీవిషయాన్ని ఊహించలేదు. ఆమహాసభలోని అతని ప్రవర్తనకూడా అతడు అధ్యక్ష పదవిని ఆశిస్తున్నట్లు సూచించలేదు.

జీవితంలో అతని విజయానికి అతనిపేరు చాలా వరకూ కారణమనడం నిర్వివాదాంశం. ఈ దేశానికి రూజ్ వెల్ట్ పేరంటే తగని అభిమానం. అందరు రూజ్ వెల్ట్ లూ ముక్కుకు సూటిగా పోయేవారే అనే విశ్వాసం ప్రజల్లో వ్యాపించి ఉంది. రూజ్ వెల్ట్ వంశీకుల్లో రిపబ్లికన్ పక్షంలో ఉన్నవాళ్ళు (వీళ్లే ఎక్కువమంది) వోట్ల అభ్యర్థనలో జెమోక్రాట్లకూడా రూజ్ వెల్ట్ పేరు విషయమై ప్రస్తావిస్తూ ఉన్నందుకు ఎప్పుడూ చికాకు పడలేదు.

ఈ ఫ్రాంక్లిన్ రూజ్ వెల్ట్ కర్నల్ రూజ్ వెల్ట్ కేమాతాడు? ఆ మహాపురుషుడి కీయన అయిదవ తరం జ్ఞాతా? లేక రెండవ తరం జ్ఞాతా? ఏ విషయంలో అయినా ఈయనకు టి. ఆగ్ (థియోడోర్ రూజ్ వెల్ట్) తో పోలికలున్నాయా? ఉపాధ్యక్షపదవికి జెమొక్రటిక్ పక్షాభ్యర్థి విషయమై ఈ ప్రశ్నలు తరుచు వినిపిస్తున్నవి.

ఈయన తండ్రి జేమ్స్ రూజ్ వెల్ట్ థియోడోర్ రూజ్ వెల్ట్ కి నాల్గవతరం జ్ఞాతి. ఈయన సోదరుడైన జేమ్స్ రూజ్ వెల్ట్ కూతురును కర్నల్ రూజ్ వెల్ట్ కి సోదర

శుక్రదేవ ధియోఽహోఽహో డగ్గన్ రూజ్ వెల్ట్ కిచ్చారు. ఈయన భార్య ఎలియనార్ రూజ్ వెల్ట్ కర్నల్ రూజ్ వెల్ట్ కి సోదరుడైన ఇలియట్ రూజ్ వెల్ట్ పుత్రిక.

ఇక ఈ ఇద్దరికీ గల సంబంధాన్ని మీరే ఊహించు కోండి! రూజ్ వెల్ట్ నే ఈ ప్రశ్న అడిగినప్పుడు పూర్వాధ్యక్షునికి తాను 'దూరపు బంధువు'ననీ, ఆ గాంధవ్యం జ్ఞాపకం ఉంచుకోడానికిగాని, వివరించి చెప్పడానికిగాని దుమ్మరమైనంత తికమకలతో కూడినదని అంటాడు.

తన సోదరి పుత్రిక డెమోక్రటిక్ పక్షానికి చెందిన ఈ ఫ్రాంక్లిన్ రూజ్ వెల్ట్ ను వివాహం చేసుకోదలచినప్పుడు దానికి తన ఆమోదం తెలుపడం తప్ప కర్నల్ రూజ్ వెల్ట్ ఈ రూజ్ వెల్ట్ కి చేసిన సహాయం వేరేమీలేదు. రాజకీయాలలో ఆయన సహకారంగాని, కనీసం సలహా సలహా తింపులుగాని ఈయన కెన్నడూ లేవు. రాజకీయాలనుగూర్చి ఫ్రాంక్లిన్ కి తెలిసిన సమస్తమూ స్వయంకృతివల్ల వచ్చినవి కావచ్చు. న్యూయార్క్ రాష్ట్ర ప్రభుత్వోద్యోగాలలో ఉన్న డెమోక్రటిక్ పక్షం వారందరి తండ్రిగాను పేర్లు, సంగ్రహ జీవితచరిత్రలూ గల రి అరల ఒక సెద్ద మేజా బల్ల ఆయన ఆఫీసులో ఉండడమే ఆయన ఎంతో రాజకీయ పరిజ్ఞానం కలవాడనటానికి ప్రబల నిదర్శనం.

పత్రికల్లో ఫ్రాంక్లిన్ రూజ్ వెల్ట్ జీవితచరిత్ర వ్రాసిన వారు ఈ రూజ్ వెల్ట్ కి, ఈయన 'దూరపు బంధువు'నే మధ్య గల కొన్ని సామ్యాలను పేర్కొన్నారు. ఈ రూజ్ వెల్ట్

రాజకీయ జీవితంలోని కొన్ని సంఘటనలు పూర్వాధ్యక్షుని రాజకీయ జీవితపరిణామాన్ని గుర్తుకు తెచ్చేవి ఉన్నప్పటికీ, వ్యక్తిత్వంలోను, అభిరుచులలోను, విధానాలలోను ఈ ఉభయములు పూర్తిగా విభిన్నములు.

ఉభయములూ హాస్యర్థు విశ్వవిద్యాలయ పట్టభద్రులే! ఉభయముల రాజకీయ జీవితానికి ఆల్బనీలోనే అంకురార్పణ జరిగింది. ఉభయములూ సరిగ్గా విదేశాలలో యుద్ధాలకు పూర్వం నౌకాదళశాఖ ఉపమంత్రులుగా పనిచేశారు. ఉభయములూ యుద్ధకాలసేవలకు (అనగా ఒకరు ప్రత్యక్షంగా యుద్ధంలోను, మరొకరు వాషింగ్టన్ లోనూ ఉండి చేసిన సేవలకు) ఫలితంగానే ఉపాధ్యక్షపదవికి అభ్యర్థులయ్యారు. ఇంతవరకు ఉభయముల మధ్య సామ్యమే గోచరిస్తుంది...

తన పార్టీ తరపున అధ్యక్షపదవికి అభ్యర్థిగా నిల్చిన గవర్నరు కాక్స్ లాగానే ఫ్రాంక్లిన్ రూజ్ వెల్ట్ కూడా తాను వాస్తవికమైన రైతునని సగర్వంగా చెప్పుకుంటాడు. తాను జన్మించిన న్యూయార్క్ రాష్ట్రంలోని డచెస్ కాంటీలోని సైజ్ పార్క్ లో రూజ్ వెల్ట్ సాగుచేసే పొలం నమూనా వ్యవసాయక్షేత్రం లాంటిది కాదు. బ్రహ్మాండంగా పంటలు పండే సువిశాలమైన క్షేత్రమది.

ప్రభుత్వ నౌకాకేంద్రంలోని కార్మిక సంఘ నాయకుడు జీతాలెక్కువ చెయ్యమని ఒత్తిడిచేసినప్పుడు ఆయన సానుభూతితో ఇలా అన్నాడు. “జీవిత వ్యయ ప్రమాణం పెరిగిపోవడం క్రమంగా ఒక క్లిష్టసమస్యగా పరిణమిస్తుంది.

ఈ మధ్య ఒకసారి నాభార్య ఆహారపదార్థాలకు చెల్లించే మొత్తాలు నేను కల్లారా చూశాను. ఆవి దారుణంగా ఉన్నవి. ధరల పెరుగుదల నిరోధానికి ఏదో ఒకటి చెయ్యాలి. నావలె అయిదుగురు బిడ్డలూ, పదకొండుగురు నౌకర్లూ ఉన్న ఒక ఆసామీ జీవితం దుష్కరమనిపించేటంతగా పరిస్థితులు విషమిస్తున్నాయి.” చిత్రంగా ఆయన 11 గురు నౌకర్లలోను ఎక్కువమంది వ్యవసాయ కార్మికులు.

వ్యవసాయ సమస్యే ఆపిల్ పళ్ళ సీపాలకు నియత ప్రమాణాలు ఉండాలా, అక్కర్లేదా అనే సమస్యే-ఆల్బిని రాష్ట్రపు సెనేట్ కి రూజ్వెల్ట్ ఎన్నిక అవడానికి కారణమయింది. 28 ఏళ్లు వరుసగా రిపబ్లికన్ పక్షాభ్యర్థులనే సెనేట్ ప్రతినిధులుగా ఎన్నుకున్న ఒకజిల్లాలో ప్రోగ్రెసివ్ డెమోక్రటిక్ పక్షాభ్యర్థిగా నిలచి, వ్యవసాయదాన్ల పోల్లతో కొద్దితేడాతో రూజ్ వెల్ట్ నెగ్గాడు. అప్పటి వయసు 28 ఏళ్లు.

సెనేట్ భవనంలో అడుగుపెట్టటంతోనే ఆపిల్ పళ్ళ సీపాల సంగతి పూర్తిగా మరిచిపోయి, ఇతడు మొదటి వారంలోనే పలుకుబడిగల ‘టామసీ’ వర్గంతో కత్తులు చూశాడు. కేంద్ర ప్రభుత్వపు సెనేట్ కి ఛాన్స్ ఎమ్. డెప్యూ స్థానానికి ‘టామసీ’ వర్గంవారు నిలిపిన అభ్యర్థి విలియం ఫ్రాన్సిస్ పీహాన్. రూజ్వెల్ట్ ఆ స్థానానికి ప్రత్యర్థిగా నిలబడుతున్నట్టు తెలిసినప్పుడు ఆ వర్గంవారికి తమకు నిజాయం సులభసాధ్యమనిపించింది. ఆ వర్గపు కేతనం కూడా హ్యాన్రు

లాంఛనం ముఖంలో మందహాసం విరిసింది. కాని, ఆ సభ లోని మరొక 19 మంది సభ్యుల సహకారాన్ని సంపాదించి రూజ్ వెల్ట్ 60 సార్లు వోట్లు తీసుకున్నా షీహాన్ ఎన్నిక కాకుండా చేయగలిగాడు. చివరికి 64 వ సారి వోటింగు జరుపగా ఈ ఇద్దరూ కాకుండా మరొక అభ్యర్థి ఎన్నుకో బడ్డాడు.

టామసీ వర్గంమీద చిట్టచివరకు రూజ్ వెల్ట్ సాధింప గలిగిన ఘన విజయం అతని పేరును, ప్రముఖ వార్తలలోకి తెచ్చి, కేంద్రప్రభుత్వపు సెనేటు సభ్యులను ప్రత్యక్షంగా ప్రజలే ఎన్నుకొనేందుకు వీలుగా రాజ్యాంగాన్ని సవరించా లన్న ఆందోళనకు దేశమంతటా బలం చేకూర్చింది. సుమారు పదేళ్ళపాటు నిర్విరామంగా రూజ్ వెల్ట్ 'టామసీ' తో పోరాడాడు. ఉపాధ్యక్ష పదవికి అతని పేరు ప్రతిపా దింప బడడం తాత్కాలికంగా ఆ పోరాటాన్ని విరమింప జేసింది. కాని, ఈ ద్వంద్వయుద్ధంలో డెమోక్రటిక్ పక్షా భ్యర్థులు నెగ్గినా, ఓడినా మళ్ళీ ఆ పోరాటం కొనసాగడం నిశ్చయమే!

రూజ్ వెల్ట్ న్యూయార్కు రాష్ట్ర గవర్నరు పదవికి పోటీచేస్తే తాము బలపరుస్తామంటూ టామసీవర్గంవారు ఎన్ని సార్లో ఈయనతో రాజీబేరాలు జరిపారు. ప్రతి పర్యాయం ఈయనవాళ్ల సహకారాన్ని నిరాకరిస్తూ, కేంద్ర ప్రభు త్వోద్యోగాలలో నుంచి ఆ వర్గం సభ్యులను తరిమి తరిమి కొట్టే తన క్రీడను మరింత పట్టుదలగా సాగిస్తూ వచ్చాడు.



1912 లో బాల్టిమోర్ లో జరిగిన డెమోక్రటిక్ పక్ష సమావేశంలో ఈయన టామసీ వర్గంతో హోరా హోరీగా పోరాడాడు. వుడ్రో విల్సన్ ఆ పక్ష నాయకుడుగా పేర్కొనబడడంతో టామసీ వర్గం పూర్తిగా ఓడిపోయింది. శాన్ ఫ్రాన్ సిస్కోలో జరిగిన డెమోక్రటిక్ పక్ష సమావేశంలోకూడా ఈయన 'టామసీ' తో పోరాడాడు కాని, ఈసారి టామసీ వర్గమే గెలుపొందింది. విజయం సాధించినా టామసీ అతని మీద కక్ష వహించ లేదు. ముఖ్యంగా - రాజకీయ దృష్ట్యా అది వివేకవంతమైన పని కాదని ఆ వర్గం గుర్తించింది. న్యూయార్క్ రాష్ట్ర నాయకత్వాన్ని టామసీ వర్గీయుల చేతులలో నుంచి లాగుకొనడానికి మొదట ఆయన చేసిన పోరాటాన్ని ఆ వర్గం తుడిచివేసింది. తన ఆజ్ఞల నుల్లంఘించి విల్సన్ ను సమర్థించినా ఆ వర్గం తుడిచివేసింది. తనకు అభిమానపాత్రుడైన కాక్స్ తో నిరంతరం వ్యతిరేకి స్తున్నా, ఆ వర్గం తుడిచివేసింది. అతని గత చర్యలన్నిటినీ తుడిచి, ఆ వర్గం ఉపాధ్యక్ష పదవికి అతని పేరు ప్రతిపాదనకు ఆమోదం తెలిపింది.



వార్ట్  
విట్ మన్  
1819-1892

“నా కళ్ళక్రింద నేల గ్రాస్ లైట్ ఖనిజముతో తాపితము చేయబడింది” అని విట్ మన్ వ్రాసుకున్నాడు. అది నీజమని రుజువుకూడా అయింది. ఆమెరికన్ జాతీయభావం అత్యధికంగాగల ఈ కవి ప్రతిష్ఠ 1855 లో ‘గడ్డిరేకులు’ (‘Leaves of Grass’) అనే ఖండకావ్య సంపుటి ప్రచురించినది ల గాయతు క్రమంగా పెరుగుతూ వచ్చింది.

విట్ మన్ న్యూయార్క్ నగరానికి చెందిన లాంగ్ విలండులో జన్మించి బ్రూక్స్ లో పెరిగి పెద్దవాడయ్యాడు. యావనారంభంలో ఇతడు పత్రికా విలేఖరుడుగా పనిచేశాడు - ‘గడ్డిరేకులు’ కావ్యసంపుటి పట్ల చాలామంది విమర్శకులు అననుకూల వైఖరి ప్రదర్శించారు. అయినా తాను చనిపోయేవరకూ విట్ మన్ ఆ గ్రంథానికి తిరిగి తిరిగి ప్రవర్ధిత సంపుటాలు ప్రకటిస్తూనే వచ్చాడు. ప్రజాస్వామిక కవిగా, మూఢాచార విధ్వంసకుడుగా అతని ప్రభావం అగణ్యమైనది.

ఈ దిగువను ప్రకటించిన భాగం స్వీయానుభవాలు వివరిస్తూ విట్ మన్ వ్రాసిన “విలక్షణదినాల విచిత్ర స్మృతులు” (Specimen days and collect - 1892) అనే గ్రంథంనుండి ఉద్భృతము. ఈ

భాగంలో ఫల్టన్ ఫెరీ (Fulton Ferry) రేవువద్ద విట్మన్ జన సమూహాలను చూస్తూ గడపడం, బ్రాజ్స్ ప్రాంతంలో ప్రముఖుల ననేకు అను సందర్శించడం, బుల్ రన్ వద్ద జరిగిన మొదటియుద్ధంలో యూనియన్ సైన్యం ఓడిపోయి వాషింగ్టన్ కి పారిపోయి రావడం వర్ణించబడినవి.]

## విట్మన్ లోక పరిశీలన

అటుతరువాత, బ్రూక్లిన్ లో అనగా నూయార్క్ నగరంలో - గడచిన నాజీవితం ఆకాలంలోను, తదనంతర సంవత్సరాలలో మరింత ఎక్కువగాను చిత్రంగా ఫల్టన్ రేవుతో ముడిపడిపోయి గడచింది. అప్పటికే ప్రాధాన్యంలోను, పరిమాణంలోను, వైవిధ్యంలోను, రూపసౌందర్యంలోను ప్రపంచంలో అత్యంత ప్రముఖస్థానాన్ని ఫల్టన్ రేవు ఆక్రమిస్తుంది. ఆకాలంలో (1850-60) ఇంచుమించు ప్రతి రోజూ నేను పడవమీద నది దాటుతుండేవాణ్ణి, తరచు నౌకలమీది 'చోదక గృహాల' లో ప్రయాణిస్తూ, అక్కడి నుంచి కనిపించే విశాలమై తన్మయత కలిగించే ఆదృశ్యాలనూ, ఆరమ్య పరిసరాలనూ చూస్తూ మైమరచి పోయేవాణ్ణి.

సముద్రం అడుగున ఏప్రవాహాలుగా, ప్రతి ప్రవాహాలూ ఉన్నాయో నాకు తెలియదుకాని, పై న కనిపించే మానవ మహాప్రవాహాలు - ఎప్పటికప్పుడు గతిమారుస్తూ ఉండే సజీవ ప్రవాహాలు - మాత్రం నన్ను ఎంతో ఆకర్షించేవి. నిజానికి మొదటినుంచీ పడవ ప్రయాణాలంటే

నాకు విపరీతమైన సరదా. నా కా యాత్రలలో అననుకర  
 చీయములైన, నిరంతరంగా ప్రవహించే సజీవ కావ్యాలు  
 స్ఫురించేవి. నది సముద్రాఖాతంలో కలిసే దృశ్యం, న్యూ  
 యార్క్ దీవి సంపూర్ణ దృశ్యం, తెరపగా ఉన్న రోజున ఏ  
 సమయంలో చూచినా వడివడిగా వస్తూ, మధ్యలో విరిగి విరిగి  
 పడుతూ ఉండే కెరటాలు, ఓడల స్థానాలు ఎప్పటికప్పుడు  
 మారిపోతూ కనిపించే మనోహర దృశ్యాలూ, అన్ని పరి  
 మాణాలలోను ఉండే ఓడలు, తరచు సుదూర గమ్యాలకు  
 బయలుదేరబోతూ బయట కనిపించే పెద్ద ఓడల పంక్తి,  
 తెల్లని తెరచాపలు విప్పకొని అసంఖ్యాకంగా ఉండే  
 'స్కూనర్,' 'స్లూప్,' 'స్కిఫ్' ఓడలూ, విచిత్ర సౌంద  
 ర్యాన్ని స్ఫురింపజేసే 'యాట్' పడవలూ, 'బాటర్'  
 పార్కును చుట్టుకొని తూర్పుదేశాలకు పోయేందుకు సాయం  
 త్రం 5 గం||ల ప్రాంతాల్లో వస్తూ తీవి వెలయించే 'సౌండ్'  
 ఓడలూ, బ్రాటిన్ దీవివేపుకిగాని, 'నారాస్' జలసంధి వెంట  
 దిగువకుగాని, లేక హడ్సన్ నదికి ఎగువగా రెండవవేపున  
 గాని కనిపించే దృశ్యాలూ, ...ఆ అనుభవాలూ, ఆ దృ  
 శ్యాలూ కొన్ని సంవత్సరాలక్రితం (అటుతరువాత అనేక  
 పర్యాయాలు) నాకు ఎంతో ఆనందాన్ని కలిగించేవి. ఆ  
 నాటి నా సరంగు మిత్రులలో బాల్నిర్ కుటుంబంవారూ,  
 జాసోల్, ఇరాస్మిత్, విలియమ్ వైట్లూ, పడవలమీద నా  
 చిన్నారి స్నేహితుడు టామ్ గయర్ - అందరూ నాకెంతో  
 స్పష్టంగా నేటికీ జ్ఞాపకం ఉన్నారు.

ఫుట్టన్ ప్రాంతానికేకాక, నేనా సంవత్సరాలలో తరచు బ్రాడ్వే ప్రాంతానికి కూడా వెళుతూ ఉండేవాణ్ణి. న్యూయార్క్ నగరంలో సమ్మర్లం, వైవిధ్యంగల మానవ సమూహాలకూ, సుప్రసిద్ధ పురుషుల సంచారానికి పేరెన్నిక గన్న ప్రాంతమది. ఆరోజులలో అక్కడ నేను - ఆంధ్రా జాక్సన్, వెబ్స్టర్, క్లే, సీవర్డ్, మార్టిన్ వాన్ బ్యూరెన్, సైనిక సాహసికుడు వాకర్, కొసూత్, ఫిట్జ్ గ్రీన్, హావేక్, బైరంట్, వేల్స్ రాకొమరుడు, చార్లెస్ డికెన్స్ లను జపాన్ తొలిరాయబారులను - ఇంకా ఆనాడు జగద్విదీతులుగా ఉండిన వారినెందరినో చూశాను. ఎప్పుడూ ఏదో కొత్త విషయమే, ఆవేశజనకమైన విషయమే కనిపించేది ; అయినా - ఎప్పుడూ వడిగా సాగే ఒకే అనంత మానవ మహా ప్రవాహంగానే నాకు అనిపించేది. నగరమందిరం (City hall) వెనుక ఛేంబర్స్ వీధిలో ఒక న్యాయస్థానంలో విశ్రాంతి గదిలో జేమ్స్ పెనిమోన్ కూపర్ ని సందర్శించడం నాకు జ్ఞాపకముంది. ఆ న్యాయస్థానంలో అతడేదో కేసు నడుపు తున్నాడు. (అది బహుశః ఎవరిమీదో అతడు తెచ్చిన పరువునష్టపు దావా అనుకుంటాను.) 'డానే' లేక పెన్స్ వీధి మలుపులో ఉన్న ఒక భవనం రెండో అంతస్తులోని ఆఫీసుగదిలో 'ఎడ్గార్ ఎల్లెన్ పో'ని సందర్శించడం, హ్రస్వ సంభాషణ సాగించడం (బహుశః అది 1845 లోనో 46 లోనో) కూడా నాకు జ్ఞాపకం ఉంది. ఆయన 'గ్రాడ్వే జర్నల్' అనే పత్రికకు సంపాదకుడుగాను, పూర్తిగానో

పాక్షికంగానో యజమానిగాను ఉండేవాడు. ఆయన ప్రచురించియుండిన ఏదో నారచన విషయంలో అప్పడాయనను చూశాను. 'పో' చాలా మర్యాదస్థుడు; మనిషి రూపం, వేషం అన్నీ చాలా బాగా ఉన్నట్లనుకున్నాను. ఆయన మూర్తి, కంఠస్వరం, అలవాట్లు, పటిష్ఠత - అన్నీ నాకు సుదూరమైన మనోహరమైన స్మృతులు. చాలాదయ, దాక్షిణ్యంగలవాడు; కాని. వినముడుగాను, బహుశః కొంతవరకు విరక్తుడుగాను కూడా కనిపించాడు.

నా స్మృతులలో మరొకటి: ఈ న్యూయార్క్ పడమటి భాగంలోనే సరిగ్గా హాస్టన్ వీధికి దిగువగా ఒక సారి నేను (1832 జనవరి నెలలో తెరపగా ఉన్న రోజున అని జ్ఞాపకం) వంగిపోయిన, దుర్బలంగా ఉన్నా ఆజానుబాహువైన, బాగా వృద్ధుడైన ఒక వ్యక్తిని చూశాను. గడ్డం ఉంది; విలువైన ఉన్ని చుస్తులు, తల మీద తెల్లని పెద్ద ఉన్ని టోపి, - సుమారొక డజను మంది మిత్రులూ, నౌకర్లు పరస్పరం పోటీ పడుతూ, జాగ్రత్తగా పట్టుకొని ఇంటి ముందరి నడవలోనుంచి మెట్లమీదుగా క్రిందికి నడిపించుకొచ్చి... ఇంచుమించు మోసుకువచ్చి... ఎత్తి, చక్రాలులేని మంచుమీద లాగే ఒక పెద్ద బండిలో కూర్చోబెట్టి, పైన మరికొన్ని ఉన్ని వస్త్రాలు కప్పి, పికాచు త్రిప్పటానికి తయారుచేశారు, ఆ బండీ లాగిన గుర్రాలంత అందమైన గుర్రాలను నేను నా జన్మలో చూడలేదు. (చాలా బాగా జంతువులను ఈ కాలంలో పెంచుతున్నామని

మన మనుకో నక్కరలేదు. 50 ఏళ్ళనాడు లాంగ్ ఐలెండ్ లో గాని, దక్షిణ రాష్ట్రాలలోగాని, న్యూయార్క్ నగరంలో గాని దొరికిన గుర్రపు మాంసంలాంటిది మళ్ళీ ఎక్కడా దొరకలేదు. రుచికి పుష్టికీ జనం పెంపుడు గుర్రాల మాంసం మంటేనే, - ఏ జాతి గుర్రం అయినా సరే - ఆ రోజులలో ఎగబడేవారు.) నేను బహుశః అప్పుడు 13, 14 ఏళ్ళకుర్రాణ్ణి. అలా నిలబడిపోయి, ఆ ఉన్నిలో మునిగిపోయి, అంత మంది మిత్రులు నౌకర్ల మధ్య, ఆ బండీ మీద భద్రంగా ఆసీనుడైన ఆ ముసలివానిని చూస్తూ ఎంతోసేపు ఉండిపోయాను. నెమరువేస్తున్న. ఉత్సాహం పొంగులు వారుతున్న ఆ గుర్రాలూ, చేతిలో కంచీకర్రతో బండి తోలేవాడు, వాని ప్రక్క అవసర సమయంలో వాడికి సహాయం చేసేందుకు మిరో చోదకుడూ - అంతా నాకు స్పష్టంగా జ్ఞాపకముంది. అంతగా వాళ్లందరూ కన్నులలోపెట్టుకు చూస్తూన్న ఆ ముసలివాని రూపం ఇప్పటికీ నా కళ్ళముందు మెసలుతున్నది. అతడు జాన్ జాకబ్ ఆస్టర్ !

1846, 47 ప్రాంతాలలో - రచయితగాను. ముద్రాపకుడుగాను పనిచేస్తూ, నాకు సహజమైన ఆరోగ్యంతో ఉత్సాహంగా కాలం గడుపుతూ నే నింకా న్యూయార్క్ నగరంలోనే ఉన్నాను...

అయితే ఆ అనుభవం, ఉత్సాహం - అంతా ఒక భయంకరమైన ఆఘాతంతో ఒక్కసారిగా తాదమూరై పోయింది. అది మొదటి 'బుల్ రన్' యుద్ధం. ఇప్పుడు

మన మందరం గుర్తించినట్లు - నిశ్చయంగా అది చరిత్రలో అత్యంత ప్రధానమైన యుద్ధం. (అన్ని యుద్ధాలూ, వాటి ఫలితాలూ మామూలుగా అనుకునేదానికంటే కూడ ఎక్కువగా హఠాత్సంభవాలతో నిండి ఉంటాయి. అయితే ఈ యుద్ధంలో మొదటి నుంచి చివరి వరకూ అన్నీ హఠాత్సంభవాలే! అనిశ్చిత పరిస్థితులే! ఏ పక్షాని కా పక్షం తాను నెగ్గాననే అనుకునేది - చివరి నిమిషం వరకూ నిజం చెప్పాలంటే నిర్మూల్యతం కావడానికి ఒక పక్షం ఎంత యోగ్యమో రెండోపక్షమూ అంతే! ఒక కల్పిత వార్తవల్ల, లేక అనేక కల్పిత వార్తల పరంపర వల్ల చివరి నిమిషంలో జాతీయ సైన్యాలు చెల్లాచెదరై భీతాహంతో పలాయనం చిత్త గించనవి.)

అది 22 వ, తేదీ సోమవారం. అడపాదడపా ప్రొద్దస్తమానం వాన జల్లులు పడుతూనే ఉన్నవి. తెలతెలవారుతూ ఉండగా పరాజిత సైన్యాలు లాంఛ్ బ్రిడ్జ్ మీదుగా వాషింగ్టన్ లోకి వచ్చి పడటం ఆరంభమైంది. యుద్ధం జరిగిన శని, ఆదివారాలు (20, 21 తేదీలు) ఎండ విపరీతంగా కాసింది. దుమ్ము, ధూళి, పొగా దేహాలమీద చెనుటతో కలసి ఒక పొరగా ఏర్పడి, మళ్ళీ దుమ్ము, మళ్ళీ చెనుట ఇంకో పొరగా ఏర్పడి, వీటన్నిటినీ ఆ ఉద్రిక్త ప్రాణాలు జీర్ణించుకొని, - గాలిలోని ధూళి కణాలతో వాళ్ళ దుస్తులన్నీ అట్టలుకట్టుకుపోయి, ఎండిన రోడ్లమీదా, తుపాకిదళాల కాళ్ల క్రింద నలిగిన పొలాలలోనూ ఎక్కడపడితే అక్కడ వాళ్లే! దుమ్ము,



చెమట, వాన మలాములతో నిండిన దేహాలతో తిరుగు ముఖంపట్టి లాంగ్ బ్రిడ్జి మీదుగా వచ్చి పడ్డారు. భయంకరమైన 20 మైళ్ల యాత్ర చేసి, బెదిరిపోయి అవమానంతో, భీతాహంతో వాషింగ్టన్ చేరుకున్నారు. వారిక్కడనుంచి వెళ్లేటప్పుడు పలికిన ఆ ప్రగల్భా లిప్పుడేమైనవి? ఆ ధ్వజాలూ, బాండ్ మేళాలూ, ఎదిరితై దీలను తీసుకొచ్చేందుకు పట్టుకెళ్లిన త్రాళ్లూ - అవన్నీ ఇప్పుడేమైనవి? ఒక్క బాండు వాద్యం మ్రోగడంలేదు ; సిగ్గుగా జెండాకొయ్య కంటిపెట్టుకుని ముఖం వేలవేయని ఒక్క జెండా లేదు.

సూర్యుడుదయించాడు ; కాని, ప్రకాశించడం లేదు.. ఆ మనుష్యులు - మొదట పల్చగా, అవనతవదనాలతో రా సాగారు. క్రమంగా గుంపు బలిసింది. వాషింగ్టన్ వీధుల నిండా - ముఖ్యంగా పెన్సిల్ వేనియా వీధిలో, ఇళ్ల మెట్లమీదా, క్రింది అంతస్తుల వాకిళ్లలోను - ఎక్కడ పడితే అక్కడవాళ్లే! ఒక క్రమం లేకుండా దారి తప్పినవాళ్ళలాగ, చిన్న చిన్న గుంపులుగా వస్తున్నారు. అప్పుడప్పుడు మాత్రం ఒక్కొక్క దళం పూర్తిగా క్రమబద్ధంగా పై నికో ద్యోగుల ఒద్దికలో (కొందరు ఉద్యోగుల స్థానాలు మధ్య మధ్య ఖాళీగా కనిపిస్తున్నాయి ; చచ్చిపోయి ఉంటారు ; వాళ్లు నిజమైన వీరులు) మానంగా వంచిన ముఖాలతో గంభీరంగా మార్చుచేస్తూ, కుప్పకూలిపోతారేమో అన్నంత అలసటతో, అంతా నల్లగా, మడ్డిగా, అయినా చేత తుపాకులు ధరించి సజీవంగా అడుగువేస్తూ రావడం కూడా కద్దు ;

అయితే, అలాంటి దళాలు చాలా అరుదు. పెన్నిల్ వేనియా వీధిలో పేప్ మెంట్లూ, 14 వ వీధి జనంతో కిట కిటలాడి పోయినవి ; పాదులు, సీగ్రోలు, గుమాస్తాలు ... అంతా ఆ సైనికులను చూడటానికి వచ్చినవాళ్లే ; కిటికీలలో ఆడ వాళ్ల ముఖాలు ... ఆ పారిపోయి వచ్చిన, దుమ్ముకొట్టుకుని ఉన్న సైనికుల తండాలు (వాటికి అంతం అనేది ఉందా?) తమ ఇళ్ల ముందుగా కదిలిపోతున్నప్పుడు ఆ స్త్రీల ముఖాలలో కాతుకం వెల్లివిరుస్తూంది. ఎవ్వరి నోటా మాటలేదు : ఎట్టి వ్యాఖ్యలూ లేవు. (ఈ చూడవచ్చిన వాళ్లలో సగం మంది అతి తీవ్రమైన విభజనవాదులు ; పై కేమీ మాట్లాడరు. ముఖాలలో మాత్రం రాక్షసత్వం తోంగిచూస్తూంది) ఆ ఉదయమంతా వాషింగ్టన్ నిండా మచ్చలు మచ్చలుగా పరాజిత సైనికుల గుంపులు వ్యాపించినవి ; వింత వస్తువుల్లాగ విచిత్రమైన కళ్లతో, ముఖాలతో, తడిసి ముద్దయి, (ఆ రోజంతా ఎడతెగకుండా జల్లులు పడుతూనే ఉన్నవి) అమితంగా అలసిపోయి, ఆకలితో, పీక్కుపోయిన కళ్ళతో, ఉబ్బిన కాళ్ళతో - ఎక్కడ చూసినా ఆ సైనికులే! సజ్జనులై సవారు (వారై నా మరీ అంత ఎక్కువమంది లేరు) ఆ సైనికుల కింత తిండి పడేయ్యాలని సతమత మవుతున్నారు. జావ, కాఫీ కాయడానికి గాడిపోయ్యి మీదికి గంగాళా లెక్కించారు. పేప్ మెంట్ల మీద మేజాబల్లులు వేసి, వేగన్ల కొద్దీ రొట్టె కొన్నారు. వడి వడిగా దానిని పెద్ద పెద్ద ముక్కలక్రింద తరుగుతున్నారు. అందులో ఇద్దరు వయస్సు

ముదిరిన స్త్రీలు - చాలా అందమైనవాళ్లు - సంస్కారానికి, సాందర్యానికి నగరంలో అగ్రతాంబూలం పొందినవారు.... హడావిడిగా తెచ్చివేసిన, మొరటు కొయ్యతో చేసిన ఒక మేజాబల్ల దగ్గర బోలెడు భక్ష్య, పానీయాలతో నిలబడి ఆ పై నికుల కాహారం పంచుతున్నారు. ఆ రోజంతా ఖర్చు య్యేది ఖర్చు అవుతూంటే అర గంట అర గంటకీ మళ్ళీ ఇళ్ల దగ్గరనుంచి ఆహారపదార్థాలు తెప్పిస్తూనే ఉన్నారు. జోరున కురుస్తున్న వానలో ... అతి ఉత్సాహంగా నిలబడి కూనంగా, నెరసిపోయిన తలకట్లతో వారు అలా ఆహారం వడ్డిస్తూనే ఉన్నారు. అంతసేపూ ఇంచుమించు ఎడతెరిపి లేకుండా వారి చెక్కిళ్ల మీదుగా కన్నీరు ఓడికలు కడుతూనే ఉంది. ఆ గాఢమైన ఉద్యేగం మధ్య, అంత సందడిలోను, సంచలనంలోను, నిస్పృహతో కూడిన ఆదుర్దా మధ్య ... అత్యాశ్చర్యకరంగా ... ఆ పై నికుల్లో చాలామంది నిద్రకు పడ్డారు. అంత సంరంభం మధ్యా అతి గాఢంగా నిద్రపోతూ న్నారు. ... ఇళ్ల మెట్లమీదా, ప్రహరీగోడల ప్రక్కనా, పేప్ మెంట్లమీదా, రోడ్ల ప్రక్కన ఖాళీస్థలాలలోను ఎక్కడ పడితే అక్కడే ఒరిగిపోతూ గాఢంగా నిద్రిస్తున్నారు. పాపం 17, 18 వళ్ల కుర్రాడు ... అక్కడ ... ఆ మహా సౌధ ద్వారం దగ్గర నిద్రిస్తున్నాడు. ఎంత శాంతంగా, ఎంత గాఢంగా నిద్రపోతున్నాడు! నిద్రలో కూడా కొందరు తమ తుపాకులను గట్టిగా పట్టుకున్నారు; కొందరు మిశ్రాలు, సన్నిహితులు దగ్గర దగ్గరగా గుంపులు గుంపులుగా పశు

కున్నాడు. అలా నిద్రిస్తున్న ఆ అందరి మీదా జాలిజాలిగా వాన పడుతుంది.

మధ్యాహ్నం గడచి, సాయంత్రం అయేసరికల్లా పీఠుల్లో, హోటల్స్ (Bar rooms) లో, కూడలిస్థలాలలో ప్రతిచోటా శ్రోతలూ, ప్రచ్ఛకులూ, భయానక గాథలూ, భయంకర సన్నివేశాలూ, “ప్రచ్ఛన్నంగా శత్రుదళాలు వచ్చి పడటం, తమదళం చెదరిపోవడం”లాంటి కథలు, కథకులు, ప్రగల్భాలు పలికే ప్రజల గుంపులు...అదంతా చూస్తే - సంకల్పశక్తి, ధైర్యం వాషింగ్టన్ నగరంనుంచి అంతర్జాతీయమైనట్లనిపించింది. ముఖ్యమైన హోటల్ ‘విలియమ్స్’ బుజులపై సైనికుల లాంఛనాలు దాల్చిన సైనికోద్యోగులతో నిండిపోయింది. అవమానంతో వాళ్లు దిగజారి పోయి ఉన్నారు. (వాళ్ళని నేను చూశాను. ఇలా అందామని కూడ అనుకున్నాను : “వచ్చారా బాబూ! భుజాల మీద సైనిక లాంఛనాలతో? అయితే మీ సైనిక దళాలేవి? ఆ సైనికులందరూ ఏమయ్యారు? అసమర్థులారా! యుద్ధాల్లో అదృష్టం, ఒంటరిగా చిక్కుబడి పోవటం ఇలాంటివి నాదగ్గర చెప్పకండి! ఇది మీ ఘనకార్యమే!... ఈ పలాయనం...ముమ్మాటికీ!... మెల్లగా జారుకున్నా, లేక గట్టిగా అరచినా, లేక ఈ విలియమ్స్ హోటలుగదుల్లో ధైర్యోత్సాహాలను అభినయించినా, ఏం చేసినా, ఏం చెప్పినా మీరు తప్పకోలేరు. బుల్ రన్ యుద్ధపరాజయానికి బాధ్యత మీది. మీ సామాన్యసైనికుల తెగింపులో సగం, కనీసం పదోవంతు తెగింపు మీకుఉన్నా, ఇది జరిగేదికాదు)

రాల్ఫ్  
వార్టోన్  
ఎమర్సన్  
1803-1882



[నూటికినూరుపాళ్ళు ఆమెరికనులుగా అభివర్ణంపడగిన విట్మన్, మార్క్ ట్వెయిన్, ఎమర్సన్ ప్రభుత్వం ఆమెరికారచయితలలో ఆగ్ర గణ్యులు. ఎమర్సన్ బాప్టస్ట్ లో జన్మించి, హార్వర్డ్ లో విద్యాభ్యాసం చేసి, బాప్టస్ట్ లోని (యూనిటేరియన్) సెకండ్ చర్చి మతాచార్యుడుగా నియమింపబడ్డాడు. మొదట్లో అతడివృత్తి ఆతణ్ణి క్రుంగడియ నారంభించింది. పిమ్మట, యూరపులో సంచారంచేసి కొన్నిరచనలు, కొన్ని ఉపన్యాసాలు చేసినమీదట, ఈనూతనమార్గమే ఆయనకు బాగా నచ్చింది. ఉపన్యాసాలద్వారా విద్యాబోధన సాగించే విధానం ఆమెరికాలో విస్తృతంగా ఉండడంవలన ఉపన్యాసాలివ్వడం; వ్యాసాలు, కౌవ్యాలు, గ్రంథాలు రచించడమే ఆయన తన జీవనమార్గంగావరించి, అచిరకాలంలోనే విజ్ఞానిగా, రచయితగా అఖండకీర్తి ఆర్జించాడు.

ఇక్కడ ఇచ్చిన రచనలురెండు నూరుసంవత్సరాల క్రిందట సాహిత్య విమర్శకుడుగా సుప్రసిద్ధి గడించిన ఎడ్విన్ పెర్సీ విపుల్

రచించిన “మహానీయులను గురించిన మధురస్మృతులు” [1886] ఆ సే గ్రంథంలోని భాగాలు.]

## ఎమర్సన్ తో గుర్రపు బగ్గీలో స్వారి

ఎమర్సన్ మహాశయునితో నాకు పరిచయ మేర్పడిన క్రొత్తల్లో ఒకరోజున బాస్టన్ కి ఐదుమైళ్ళదూరంలో ఉన్న ఒక చిన్న పట్టణంలో ఉపన్యాసం చెప్పడానికి నాకు హఠాత్తుగా ఆహ్వానం వచ్చింది. మొదట, ఆ ఉపన్యాసం చేయవలసినదిగా ఎమర్సన్ కి ఆహ్వానం వెళ్ళింది, ఆయన వచ్చి, మహాశయనం చేస్తారని పాపం అక్కడి రసజ్ఞులంతా ఆశించారు; కాని, ఆయన తన సమ్మతి తెలియపరచలేదు. ఆ ఆహ్వానానికి జవాబీయడంలో ఆయన అశ్రద్ధచేసి అయినా ఉండాలి; లేదా ఆయన ప్రత్యుత్తరం ఎక్కడో తభావతువచ్చి సకాలంలో చేరకపోయి అయినా ఉండాలి.

నేను వెళ్లాను. ఉపన్యాసం ప్రారంభమవడానికి సరిగా పదినిమిషాలకు పూర్వం ఎమర్సన్ ప్రత్యక్షమయ్యాడు. వెంటనే, ఆ నాడు ఆయన ఉపన్యాసం వినే అవకాశం నాకు కలగడం నిజంగా నా భాగ్యమనీ, నేను ఉపన్యాసం చెప్పదలుచుకోలేదనీ స్పష్టంగా చెప్పాను. కాని, తన అశ్రద్ధ వల్ల నే పొరపాటు జరిగినట్టు కనిసిస్తూన్నందువల్ల, ఆనాడు ఉపన్యసించే హక్కునాడే గాని తనదికాదని ఆయన ఖొదార్యంతో జవాబు చెప్పాడు. దానిమీదట, “మీరు ఉపన్యసినేనే ఈ వేళ ఈ ఊల్లో ఉపన్యాసం ఉంటుంది; లేకపోతే

ఉండదు,” అని నేను ఖండితంగా చెప్పాను. ఆయన అసమృద్ధితోనే తన చేతి సంచీలోని కవిలికట్ట విప్పి ఉపన్యసింఛడం ఆరంభించాడు.

ఆ ఉపన్యాసం ఇతర సాహిత్య గోష్ఠులలో ఆయన చేసిన ఉపన్యాసాలన్నింటిలోకీ శ్రేష్ఠమైనది కాక పోవచ్చు గాని, సమకాలికులైన ఇతర ఉపన్యాసకుల ఉత్తమోత్తమ ఉపన్యాసాలన్నిటికన్న గొప్పది. ఉపన్యాసం పూర్తిఅయిన తరువాత, నేను కూడా తన గుర్రపు బగ్గీలో రావచ్చునని ఆయన నన్ను పిలిచాడు. నేను అమితానందంతో అంగీకరించాను.

నా అద్భుతవశాత్తు, ఆ గుర్రం ఆతినిదానంగా పయనించే పోటీలో ప్రథమ బహుమానం పొందదగినది. మామూలుగా కాలినడకను, తనలో తాను తన్మయత్వంతో ఏదో ఆలోచించుకుంటూ పోతూ ఉండే బాటసారికన్న, ఇద్దరు ప్రయాణికులు గల ఆ బగ్గీనిలాగుతూ, తాను అధిక వేగంతో ప్రయాణం చేయగలననే దంభం పాపం ఆ గుర్రంలో ఏకోశనా కనిపించలేదు. బహుశః, ఆ గుర్రపు బగ్గీవేగం గంటకు దాదాపు రెండుమైళ్లదాకాఉండవచ్చు.

నేను బండిలోకి ఎక్కగానే ఆనాటి ఉపన్యాసాన్ని గురించిన ప్రసంగం ప్రారంభించాను. ముఖ్యంగా, ఆయన ప్యూరిటన్లను గురించి చెప్పిన విషయాలనుగూర్చి మాట్లాడుతూ ‘గంభీరమైన’ (Grim) అనే పదాన్ని విలక్షణంగాను, సునాయాసంగాను వాడిన సంగతినూచిస్తూ,

“బహుశః ఆపదం మీకు చాలా ఇష్టమనుకుంటాను; మీరు ప్రకటించిన వ్యాసాలలో కూడా మీరు ఆ మాట ఎక్కువగా వాడినట్టున్నారు.” అన్నాను. వెంటనే ఆయన ఆదుర్దాగా, నే నామాట బాగా తరచుగా వాడుతున్నానంటారా?” అని ప్రశ్నించాడు. “ఔను. అయితే వాడిన చోటనల్లా మీ రభివర్ణిస్తున్న వ్యక్తుల స్వభావానికి పూర్తిగా వర్తించే విధంగానే సర్వత్రా మీరామాట వాడారు”, అన్నాను. ఆయన, ఒకటి రెండు నిమిషాలు సాలోచనగా మానముద్ర దాల్చి, “బహుశః, ఆ మాట నాకొక ఊతపదంలాగ తయారవుతున్నట్టుంది. ఇకనించి దాన్ని వాడడంలో కొంచెం జాగ్రత్తగా ఉండాలి. నా నిఘంటువులోనుంచి మెల్లిగా దానికి ఉద్వాసన చెప్పాలి,” అన్నాడు.

మేమా పట్టణపు విపణుల్లో నుంచి బయటపడి, బాప్టన్ కి పోయే పల్లెటి దిక్కురోడ్డు ఎక్కేసరికి, ఎమర్సన్ పండితుడు బాగా ఉత్సాహంగా ఉన్నాడు. ఆయన తన యువ సహచరుడితో ఒక విలక్షణమైన ప్రసంగం ప్రారంభించాడు. ప్రసంగధోరణి మొదట తనలో తాను చేసుకొనే యథేచ్ఛా భావన స్థాయిలోనుంచి స్వగతం స్థాయిలోకి వచ్చి, పిమ్మట మాయిద్దరి నడుమ సంభాషణగా మారింది. అయితే, ఆ సంభాషణ మధ్యలో ఆయన సహప్రాసంగికుడు తన భావప్రకటనోత్సాహాన్ని నిగ్రహించు కొనగల కౌశలం ప్రదర్శించినపుడు, మళ్ళీ స్వగత స్థాయిలోకి, మానభావనస్థాయి



లోకి మళ్ళిపోవడం కూడా జరుగుతూ ఉండేది. ఆ సాయం సంధ్యను నేను ఎన్నటికీ మరచిపోలేను. చంద్రుడు పోడశ కళా పరిపూర్ణుడై ప్రకాశిస్తున్నాడు. తనను తరుముకొని వస్తూన్న ఒక మబ్బుని చూచి ఏమాత్రం చలించకుండా, ఏదో ఐంద్రజాలిక శక్తితో ప్రకృతినంతను ముంచేత్తుతూ, సుస్నిగ్ధమైన, సుప్రసన్నమైన, ప్రశాంతమైన, పారవశ్యాన్ని కలిగించే వెన్నెల కాస్తున్నాడు. కన్నులు మిరుమిట్లుగొలిపే సూర్యరశ్మిలో వాస్తవాలుగా కనిపించిన సర్వవస్తువులను ఆ వెన్నెల అవాస్తవికాలను చేస్తున్నది. మా నిద్రబోతు గుర్రం దాని స్వప్నసౌఖ్యం అది అనుభవిస్తూన్నట్టుంది; పూర్తిగా ఆగిపోయి వైరాగ్యోదయమైన తత్త్వివేత్తవలె, నికృష్టమైన ఆ బండ్లీ నుండి, ఆ బుడ్డికి తనను బంధించి ఉంచిన కల్లెం వగైరా సామాను నుండి ఔగతెంపులు చేసుకుని తన ధ్యాన సమాధిలో తన మునిగిపోక పోవడానికి కారణం: మధ్య మధ్య ఎమర్సన్ దాని ప్రక్కలకు తగిలిస్తూన్న యధాలాపపు కొరడా విదలింపు. నిజానికి ఆ జీవ సమాధి స్థితిలోనుంచి జాగ్రదవస్థలోకి తీసుకొని రావడానికి ఇది తగినంత సమర్థమైన కారణం కాదు. ఆ యజమాని ఆ కొరడాతో ఎంత గట్టిగా కొట్టినా, ఆ దెబ్బకు పూర్తిగా గురియైన ఒక ఈగకు కూడా ఏ విధమైన ప్రమాదం ఉండదు. అలాగే, మేము మెల్లగా సాగిపోతున్నాం.

చివరకు మా ప్రసంగం, నాడు షేక్స్పియర్ నాట

కాల్లో నాయక పాత్రలు ధరించే ప్రముఖ నటుల వంకరు మల్లింది. హామెట్, ఒథెల్లో, లియర్, మాక్ బెత్ ల వలె అభినయించడానికి ప్రయత్నించిన వారిలో ఎవరైనా నాకు సంతృప్తి కలిగించారా అని ప్రశ్న. లేకే? నేను బూత్ (సీనియర్) ఈ వేషాలు వేయగా చూశాను. అతడు పరిపూర్ణుడు కాక పోయినా, నేను చూచిన ఇతర నటులందరికన్న పరిపూర్ణతకు ఎక్కువ సన్నిహితుడు. నిజానికి షేక్స్పియర్ రచనలు కూలకమంగా చదివిన విద్వాంసులకు ఏ నటుడూ వాస్తవమైన సంతృప్తి కలిగించ లేడు. అయినా, బూత్ కి నిశితమైన గ్రహణశక్తి, చక్కని భావనాబలం ఉన్నవి; తాను నిర్వహించే పాత్ర యొక్క వ్యక్తిత్వానికి సంబంధించిన ముఖ్యమైన విలక్షణ స్వభావాలను గురించి ముందుగా తన మనస్సులో దృఢమైన, వాస్తవికమైన చిత్రణ చేసుకుంటాడు. అందువల్లనే అతడు షేక్స్పియర్ భావనలోని ఒకవిధమైన సంకీర్ణ ప్రకృతిని ప్రదర్శిస్తూనే వివిధ పాత్రలలోని వైవిధ్యాన్ని కూడా చూపగలుగుతున్నాడని నా అభిప్రాయం. మెక్రియాడీ ఇంతకన్న ఎక్కువ ప్రజాకర్షణ గలవాడు;-కనీసం “నాజుకు” తన మెరిగిన వర్గాల అభిమానం చూరగొన్నవాడు కావచ్చు. కాని, అతనికి వచ్చిన ఇబ్బంది ఏమిటంటే, అతడు ఎంత సునిశిత గ్రహణశక్తి గలవాడైనా, తనను తాను మరచి పాత్రలో లీనం కాగల శక్తి అతనికిలేదు. అందువల్ల షేక్స్పియర్ నాటకమంతా ఓపికగా చదివి, అతడు అభి

నయించబోయే పాత్రను గురించి అతనికి ఏర్పడిన అభిప్రాయానుసారంగా నటిస్తాడు.

“బాగుంది,” అన్నాడు ఎమర్సన్, - నేను బూత్ ని ప్రస్తుతించడంలో వెళ్లబుచ్చిన మూడునిముషాల్లో ఒక కునుకు తీయడానికి ప్రయత్నిస్తున్న సోమరి గుర్రాన్ని మెల్లగా కొరడాతో నువ్వి మేల్కొలుపుతూ ; - “మీరు చాలా అదృష్టవంతులు. షేక్స్పియర్ నాటకంలోని ఒక నటునిద్వారా పారవశ్యంతో కూడిన ఆనందం పొందగలడు. నేను, షేక్స్పియర్ నాటకాన్ని చూడడానికి ఎప్పుడు ఏ నాటకశాలకు వెళ్లికూచున్నా, నాటకం పొడుగునా నాటక కర్తే నాదృష్టిని ఆకర్షిస్తాడు. పోయిన మంగళవారం నేను మెక్రియాడీ నటిస్తున్న “హామెట్” నాటకం చూడడానికి వెళ్లాను. అంతా సవ్యంగా సాగుతుంది ; కాని, -

“thou, dead corse, again, in complete staid,  
Revisit'st thus the glimpses of the moon—”

అనే పంక్తుల దగ్గరకు వచ్చేసరికి, కరిగి కరిగింప జేయగల ఆ మహాభావుకత నటుణ్ణి, నాటకశాలనూ, పూర్తిగా మాయం చేసివేసి, ఈ బృహద్భాగ్యశాస్త్రీ దానిపై సర్వాన్నీ కేవలం ఆ పద్యభాగంలో చెప్పిన “వెన్నెల వెలుగు” గా మార్చుచేసి వేసింది. ఆ తరువాత కూడా నాటకం నడిచింది. కాని, నేను మాత్రం ఆ మహాభావుకుని ఈ ఒక్కభావంలో తన్మయుడనై పోయి అక్కడ ఏమి జరుగుతున్నదీ గమనించలేదు,” అన్నాడు.

ఎమర్సన్ ఈ విషయం చెప్పేటప్పుడు, “వెన్నెల సోయగం” అని మెల్లగా ఉచ్చరిస్తూ మా చుట్టూ ఒక్కసారి కలయచూడడం నన్ను ముఖ్యంగా ఆకర్షించింది; షేక్స్ పియర్ కి ఆ భావం తోచడానికి కారణమైన ఆ చంద్రకాంతే సరిగా ఆ సమయంలో మా చుట్టూ పరచుకొని ఉంది. మధ్యాహ్నంవేళ సూర్యుని తీక్షణకాంతిలో స్పష్టంగా నగ్న సత్యంగా నిర్వివాదంగా కనిపించిన వివిధ వస్తుమయమైన ఈ ప్రపంచాస్తికతను ఆ చంద్రకాంతి తన సుస్మిగ్ధ కిరణాలతో మంత్రించి సర్వం ‘మాయ’, ‘ప్రభాంతి’ అనే సంశయానికి ఆస్పదం చేస్తూంది.

ఎమర్సన్ కంఠస్వరం :

కొన్ని అభిప్రాయాలు

ఎమర్సన్ కంఠస్వరంలో ఒక విచిత్రమైన శక్తి ఉంది. రంగస్థలం మీదగాని, సభావేదికపైనగాని, మరొక కంఠ స్వరం ఏదీ నన్ను అంతగా ఆకర్షించ లేదు. స్వచ్ఛమైన భావం వివేకపూరితమైన స్వరంలో వినబడుతుంది. అది ఉదాత్త సంగీతసారస్యం స్ఫురించే దివ్యశ్రుతులను బోలినది. పద్యాలను ఆయన ఎక్కడ ఎలా నొక్కి లాగి చదివేదీ గుర్తులేనిదే, అసలు వాటిని మరొకరు సక్రమంగా చదవ గలగడం అసంభవం. ఆయన ఉదాత్త వచన రచనలను కూడా, ఆయన కంఠస్వరవిన్యాసాలతో పరిచయంలేనివారు

చదువుతూన్నప్పుడు నిజంగా వాటిలోని అందమంతా వెల్లడి కాదు; అలాంటి ఆ గంభీర కంఠస్వరానికి అయ్యో! ఈ భూమిపైన శాశ్వత షానముద్ర పడిపోయింది. బహుశః ఆయన, ఈ భూమిపైన తన సహచరులకు కాకుండా నేడు ఏ దివ్యలోక పురుషుల పుణ్య సమావేశాలలోనో తన కంఠ స్వర మాధుర్యాన్ని రుచిచూపిస్తూ ఉన్నాడు కాబోలు! ఇంద్రియ చాపల్యజన్యమైన విషయాలుగాని, ఇంద్రియానందమే లక్ష్యంగాగల చవుక బారు చమత్కారాలుగాని, అల్ప శ్రావ్యతగాని మందుకైనా ఆయన ప్రసంగాలలో ఎక్కడా దొరకవు; కాని ఆయన గొంతులో నిమ్మరసం, నైశిత్యం, ఒక విలక్షణ మాధుర్యం ఉన్నవి. అందువల్ల ఆయన ఆత్మోద్దీపకమైన సర్వతంత్రస్వతంత్రమైన బుద్ధికి ఆ కంఠ స్వరం ఉచితమైన ఉపకరణంగా ఉపయోగపడింది.

ఆ కంఠస్వరంలో వైయక్తికవైలక్షణ్యం ఉన్నప్పటికీ దానితోపాటుగానే ఒక విధమైన విశ్వజనీనతకూడా ఉండేది; ఏదో దైవిక శక్తి ఆయనలో నుండి మాట్లాడుతున్నట్లు ఉండేది. స్వీడన్ బర్గ్ ని గురించి ఆయన చేసిన ఒక ఉపన్యాసం ప్రారంభంలో, ముందుగా ఆ స్వీడన్ దేశపు యోగినత్రిముని అభిప్రాయాలను సంగ్రహంగా వివరించడం మొదలుపెట్టాడు. ఆ అభిప్రాయాలు ఉదారమైనవిగా, మానవులందరూ - క్రైస్తవులూ, క్రైస్తవేతరులు కూడా - ఆమోదింప దగినవిగా ఉన్నాయి గనుక వాటిని ఆమోదించవలసినదిగా ఉపన్యాసకుడు ప్రబోధిస్తున్నట్లు కనిపించింది. కాని, ఈ వివరణ

పావుగంట సాగేసరికి ఉపన్యాసం చప్పగా, విసుగుదల పుట్టించేదిగా తయారయింది. ఎమర్సన్ ఆ స్వీడిష్ యోగికి శిష్యుడై నట్టున్నాడని ప్రేక్షకులలో గుస గుసలు ప్రారంభమైనవి. ఆ యోగి అభిప్రాయాలను వివరించడం పూర్తిచేసిన తరువాత ఎమర్సన్ ఒక అర నిమిషం సేపు మానముద్ర వహించాడు. ఆ తరువాత, సూటిగా హృదయాన్ని స్పృశించగల తన ఉచ్చైస్వనంతో, “అయితే ఎవరీ ఎమాన్యుయల్ స్వీడన్ బర్న్?” అని ప్రశ్నించాడు. ఈ వాక్యాన్ని ఉచ్చరించేటప్పుడాయన స్వరంతో క్రమంగా అక్షరం అక్షరానికి స్థాయి హెచ్చింది. ఇది విద్యుద్ధృతంబా పనిచేసింది. ప్రేక్షకులలో నెమ్మదిగా ఒక కునుకు తీయడానికి ప్రయత్నించే ధోరణిలో ఉన్న వారందరికి ఒక్కసారి మెలకువ వచ్చింది. ఉపన్యాసకుడు చిన్న చిన్న మెరుపుల్లాంటి వాక్యాలతో లోగడ తాను వివరించిన స్వీడన్ బర్న్ అభిప్రాయాలను విమర్శించడం ఆరంభించాడు. అవి తనకే విసుగు పుట్టించేటట్టున్నవనీ, ఏమైనా తన ప్రేక్షకులకు మాత్రం తప్పకుండా విసుగు పుట్టించి ఉండవచ్చుననీ ఆయన అనేసరికి సభలో ఉన్నవారంతా ఆపైన ఆయన చెప్పబోయే అభ్యంతరాలన్నిటినీ శ్రద్ధగా వినడానికి సర్దుకొని కూచున్నారు. తత్ఫలితంగా, స్వీడన్ బర్న్ మానవోత్తములలో చేరినవాడని, ఆ సభలోని వారందరికి విశ్వాసం ఏర్పడింది. అయితే అంత మాత్రాన వారంతా తమ మత విశ్వాసాలను మార్చుకొని, న్యూ జెరూసలేం సమావేశాలకు పరుగెత్తక పోవచ్చును ;

కాని, ఆ మహానీయునియందు వారికి గౌరవభావం మాత్రం వర్పడింది.

మరొకసారి, షేక్స్పియర్ అద్భుత ప్రతిభను సదృష్టాంతంగా వివరించి, తక్కిన అందరు రచయితలను మించిన మహోన్నత స్థానానికి అతనిని ఎత్తివేసిన తరువాత, ఆ మహా కవి రచనలలోని పరమార్థాన్ని గురించిన విచారణ ప్రారంభించాడు. మొత్తముమీద షేక్స్పియర్ బోధించిన దేమిటి? “తాను చెప్పినట్లు వినే ప్రకృతి శక్తులను వినోదశక్తులుగా మార్చివేశాడు. మానవ మనోరంజనంలో ఆయన సాటిలేని సిద్ధహస్తుడు. విచిత్రమైన బాణసంచా కాలుస్తూ ఉంటే చూచినంత ఆనందం షేక్స్పియర్ మహాప్రతిభ ఈవేళ మనకు కలిగిస్తూంది. ఈ బాణ సంచా సామాన్యమైనది కాదు; శాస్త్రవిజ్ఞాన సామర్థ్యంవలన మనం తోకచుక్కలను, వివిధ గ్రహాలను, వాటి తాలూకు చంద్రగోళాలను వాటి స్థానాలలోనుంచి లాగుకొనివచ్చి, వాటితో మన జాతీయోత్సవ దినాలను ఉద్దీపింప జేసుకొనడానికి గాను తయారుచేసిన అపూర్వమైన బాణసంచా. కనుక, మన మునిసిపాలిటీవారి బాణ సంచాకన్న ఇది చాలా విచిత్రమైనది.” ఈ ప్రసంగమంతా వాడియైన, సాంద్రమైన, మంద్రస్వరంలో సాగింది. అచ్చు సిరాతో, అచ్చు అక్షరాలలో ఆ స్వరంయొక్క ఉదాత్తానుదాత్తాల శోభలో శతాంశం కూడా ఇక్కడ చూపడం సాధ్యంకాదు. క్రమంగా, మెల్లగా శ్రుతిహెచ్చిస్తూ ఆయన ఇలాఅన్నాడు:

“కొరాన్ లోని ‘భూలోకం, నాకం - ఈ రెండింటికీ మధ్య నుండే సర్వం మనమే మన వినోదంకోసం సృష్టించు కొన్నామని గ్రహించండి’ అన్న ప్రబోధాన్నే షేక్స్ పియర్ రచనలు మనకు స్ఫురింప జేస్తాయి.” ఎమర్సన్ కంఠస్వరం ఎక్కడ ఎలా హెచ్చినదీ నిజంగా సూచించాలంటే, ఈ వాక్యంలో ఈ రెండు టైపులే కాదు ఇంకా చాలా టైపులు వాడాలి; కాని అది సాధ్యం కాదు. “వినోదం కోసం” అన్నమాట ఆ వాక్యానికి శిఖరాయ మానమైనదనే సంగతి ఆయన కంఠస్వర విన్యాసంవల్ల సులభంగా వ్యక్తమయింది.

“స్వాతంత్ర్య ప్రకటనలోని మిలమిల మెరసే పంక్తు” లని ఖాయేట్ అభివర్ణించిన అంశాల ప్రసక్తి తెచ్చి, ఎమర్సన్ మహాశయుడు, “మిలమిల మెరసే పంక్తులా? - కావు ధగధగ దీపించే జగత్సత్యాలు!” అని విమర్శించేటప్పుడు ఆ మొదటి “మిలమిల మెరసే” అనే అక్షరాలను ఉచ్చరించేటప్పుడు ఆ విశేషణం పట్ల ఆయన కంఠస్వరంతో వెల్లడించిన అసహ్య భావాన్ని సూచించడానికి ఆ అక్షరాలను భూతద్దంతో తప్ప చదువరానంత చిన్న టైపులో అచ్చువేసినా చాలదు; ‘అలాగే ధగధగ వెలుగొందే జగత్సత్యాలు’ అనడంలో పెద్ద శతఘ్ని ముఖతః వెలువడినట్లూ ఉచ్చరించిన ఆయన కంఠస్వర సారస్యాన్ని సూచించడానికి ముద్రాక్షరశాల వారివద్ద ఉండే టైపులలో కల్లా మిక్కిలి పెద్ద టైపులు వాడినా కూడా ప్రయోజనం లేదు.



హెన్రీ డేవిడ్ ఫోరో ప్రతిభను గురించి, ప్రవర్తనను గురించి ఎమర్సన్‌కి గల ఉదారమైన, పరిపూర్ణమైన ప్రశంసాభావం బహు సందర్భాలలో బహువిధాల వ్యక్తమయింది. నేను కంకార్డ్‌లో సాంస్కృతిక విద్యాగోష్ఠిలో ఉపన్యసించడానికి తొలిసారి వెళ్ళినప్పుడు, మలిసారి వెళ్ళినప్పుడు. - వ్యక్తిత్వం గల పురుషులను గురించి ప్రస్తావన వచ్చినప్పుడల్లా ఆయన ప్రసంగించే విలక్షణమైన సాంద్ర ధోరణిలో ఆయన ఇలా అన్నాడు : “మీరు ఫోరోను గురించి తప్పకుండా తెలుసుకోవాలి. ఆయన మన నాగరక తత్వో విసిగిపోయి, ఈ తాకిక జగత్తులో నుండి తనను తానే బహిష్కరించుకొని వాల్డెన్ అడవులలో ప్రవాస జీవితం గడపడానికి వెళ్ళాడు. అక్కడే ఉంటున్నాడు. ఆ అడవిలో తన కుటీరం తానే నిర్మించుకొన్నాడు; తన భోజనం తానే వండుకుంటున్నాడు; పన్నులు కట్టనంటాడు! ఏస్పిలెస్ రచనలు చదువుతూ ఉంటాడు; ఆచారాలను అనుకరణలను ఏవగించుకొంటాడు; - ఆయన ఒక మహాత్ముడు.”

ఎమర్సన్‌కి ఆత్మనిత్యతావాదం (spiritism) అంటే ఒక విధమైన ఏవగింపు మొదటినుంచీ ఉండేది. మరణించిన వారి ఆత్మలు దయ్యాలై వచ్చి, మన ఇంట్లో సామాన్లను తారుమారుచేస్తూ, ఆ విధంగా తాము ఇంకా జీవించే ఉన్నట్టు అల్పమర్త్యులమైన మనను తోలిసారిగా హెచ్చరించడానికి మొదలు పెట్టినప్పుడు, అమరత్వాన్ని గురించిన విశ్వాసాలను ధ్రువపరచడానికి క్రొత్త భోగట్టా సమకూరి

నట్టు, సంప్రదాయనిష్ఠులై వ శిష్టులు చాలామంది భావించాడు.

ఒక సందర్భంలో చాలామంది విజ్ఞులతోకూడిన ఒక గోష్ఠిలో ఈ సమస్యను గురించిన చర్చ వచ్చినప్పుడు ఎమర్సన్ ప్రదర్శించిన విసుగుదల తప్పకుండా చూచి తీర వలసినది. ముఖ్యంగా మరణించిన వారి ఆత్మలచేత మాట్లా డిస్తామంటూ, వారి బంధువుల దగ్గరనుంచి తలకొక పిల్లింగు వసూలుచేస్తూ, అదే తమ వృత్తిగా పెట్టుకుంటూన్న స్త్రీల మాట ఎత్తితే ఆయన అసహ్యించు కొనేవాడు. మొత్తం ఆ వ్యవహారమంతా ఆయనకు ఏదో బాధ, జగుప్స కలి గించింది. ముఖ్యంగా తన మిత్రులలోనే కొందరు ఈ వ్యవహారంలో కొంతైనా నమ్మకం ఉన్నవారు కనిపించడం ఆయనకు మరింత చికాకు కలిగించింది. “కుట్టుపని చేసుకునే స్త్రీలు భూతమాంత్రికురాండ్రై అణా కొక ఆత్మచేత మాట్లాడిస్తున్నా” రని ఈ తతంగాన్ని ఆయన అభి వర్ణించాడు.

ఎమర్సన్ సరసత చాలా గొప్పది. ముఖ్యంగా. ఆయన మహోన్నత భావనలను సక్రమంగా గ్రహించగల సహృదయులగోష్ఠిలో అది మరి ప్రస్ఫుటంగా వికసించేది. తత్వవేత్తలలో తీవ్రవాదులు చాలా మంది ఒకనాడు సాయంకాలం ఆయన గృహంలోనే సమావేశమయ్యారు. వారి ప్రసంగ ధోరణి సహజంగా, ప్రపంచాన్ని సంస్కరించడానికి ఉదారహృదయులు సూచించే వివిధ కార్య

క్రమాలవంకకు మరలింది. ప్రతివ్యక్తి, సంఘంలోని సర్వా  
సర్థాలను నివారించగల ఏదో చింతామణి ప్రక్రియను  
సూచిస్తున్నాడు. ఆ చర్చ కొన్ని గంటలు సాగింది; - నిద్ర  
వేళ అయేలోగా - ప్రపంచంలో ఉన్న పాపం, దుఃఖం  
సర్వం ఈ ప్రపంచంలో నుంచి బహిష్కృతమై పోయింది;  
ఈ భూమి అంతా పూర్తిగా సంస్కరింపబడి మానవదేశ  
తల మంగళ నివాసంగా తయారయింది, సౌశీల్యం, సౌఖ్యం  
సర్వమానవ సహజగుణాలయి పోయినవి. ఎమర్సన్ ఈ  
ప్రసంగాలన్నీ విన్నాడు. కాని, తాను మాత్రం దాదాపు  
మానవ్రతమే అవలంబించాడు. బహుశః ఆయన కూడా  
లామెన్నాయిస్ వలె, ఈ ప్రపంచంలో వాస్తవ సంఘట  
నలు మన ఆశయాలను అటకాయించకపోతే అచిరకాలం  
లోనే ఈ భూమిపైన బ్రతకడమే దుర్లభమై పోయే స్థితి  
వీర్పడవచ్చునని అనుకుంటున్నాడేమో! చివరకు ఆ చర్చను  
ముగిస్తూ ఆయన ఇలా అన్నాడు: “ముసలి ముత్తెనువు  
ల్లాగ మనమంతా హాయిగా సుఖంగా ఒక సాయంకాలం  
వెచ్చని చలికుంపటిచుట్టూ చేరి, మన యోచనలతో, మన  
ఆశలతో మన చుట్టూ గాలి గుమ్మటాలు కట్టుకొని వాటి  
పైన ఎగిరిపోతూ వస్తూ, చైతన్యమయమైన ఈ విశ్వమంతా  
వీరవిహారం చేస్తాము; మధురమైన ఆ జ్వరసంధి తీవ్రతలో  
మన భావాలకు ఎదురంటూ ఉండదు; ప్రత్యక్షంగా సంఘ  
సంస్కరణకు పూనుకునే సామాన్య సంస్కర్త ఆదినుండి  
అడుగడుగునా ఎదుర్కొనవలసి వచ్చే వాస్తవ సన్నివేశా

లేవీ మనకు దారిలో ఎక్కడా అడ్డం తగులవు; మనం ప్రోద్దు పోయేటంతవరకు ఈ అపూర్వభావ జగద్విహారమంతా చేసిచేసి ఆ ఆలసటతో హాయిగా నిద్రపోతాము; కాని, మరునాడు ఉదయం నిద్రలేచి చూచుకునే సరికి మనం మళ్ళీ ఎప్పటివలె సత్తువ లుడిగిన ముసలి వాళ్ళంగానే మిగిలిపోతున్నాము. ఇది చాలా శోచనీయమైన సంగతి!”

అనుభవాతీత విజ్ఞానవాది (Transcendentalist) కూడా ఒక్కొక్కప్పుడు, కాలీ చెప్పినట్టు “అల్పాదృష్ట వశాత్తు” తన సిద్ధాంతాలకు సమయానుకూలమైన వ్యాఖ్యానం చెప్పకోక తప్పనిసరి అవుతుంది. ఇందుకు దృష్టాంతంగా సుమారు పదిహేను, ఇరవయ్యేళ్ళ క్రిందట, “శనివారపు క్లబ్బులు” స్థాపించబడిన తొలిరోజులలో ఒక విలక్షణ సంఘటన జరిగింది. ఎమర్సన్ అగాసిజ్ అనే అనుభవాతీత వాదితో మొదట కొంతసేపు చర్చించిన మీదట, స్వభావ వాది (Naturalist) గా వస్తువుల పుట్టుకను గురించి ఆయన ముఖ్యాభిప్రాయాలను సంగ్రహంగా తెలుపవలసినదిగా ఎమర్సన్ కోరాడు. అగాసిజ్ తన సహజ ధోరణిలో గట్టిగా, గబగబా చెప్పేసెయ్యడం మొదలుపెట్టాడు. సూక్ష్మదర్శనితో మాత్రమే చూడదగిన “జీవకణం”తో ప్రారంభించాడు. అంతకన్న సూక్ష్మవస్తువేదీ మానవుడు ఇంతవరకు కనుగొన్న ఏ ఉపకరణంతోను చూడలేడు అన్నాడు. ఆ జీవకణం క్రమంగా పరిణామం పొందుతూ జంతుకోటిలో అత్యుత్తమ ప్రాణిదాకా ఎలా అభివృద్ధి

చెందిందీ వివరించాడు. ఈ సంగ్రహ నిర్వచనానికి ఆయనకు అరగంట పట్టింది.

ఎమర్సన్ అందుకుని, “అయ్యా! మీ తత్వశాస్త్రమంతా పశుజాతి పరిణామక్రమాన్ని చెపుతుంది లాగుంది. పైగా - మీ శాస్త్రం కాలయొక్క వాస్తవికతమీద ఆధారపడినది. కాని, మాబోటి వాళ్ళం కొందరం, కాలం మానవ భావనా కల్పితమైన ఒక ఊహామాత్రమే కాని, దానికి వేరే అస్తిత్వం లేదన్న కాంట్ సిద్ధాంతాన్ని విశ్వసిస్తామన్న సంగతి శాము గ్రహించాలి.” అంటూనే తన గడియారంతీసి చూచుకున్నాడు. తానా సాయంకాలం సకాలంలో కంకార్డ్ కి చేరుకోవా లంటే ‘ఫివ్ బగ్స్ రైల్వే’లో స్టేషనుకు వెళ్ళడానికి ఇక పదిహేను నిమిషాలే వ్యవధిఉంది. వెంటనే తన హాటు తీసుకుని ఓవర్ కోటు తొడుక్కుని, ఆ గదిలోనుంచి గబగబా వెళ్ళిపోతూ “ఈ విషయాన్ని గురించి నాకు వేరేపని తొందరలేని మరో సమయంలో మాట్లాడుకుందాం లెండి,” అని అగాసిజ్ దగ్గర సెలవు పుచ్చుకున్నాడు. తరువాత సంవత్సరాలు గడిచి పోయినవి; ఆ స్వభావవాదీ, ఈ అతీతానుభవవాదీ ఒక క్లబ్బులో కలుసుకొన్నారు. మళ్ళీ ఇద్దరిలో ఎవరైనా ఆ విషయమైన ప్రసంగం తెస్తారేమో అని నేను ఆతురతతో ఎదురుచూశాను. కాని ఫలితం లేకపోయింది. మళ్ళీ వారా విషయాన్ని ఎన్నడూ మాట్లాడుకోలేదనే నా నమ్మకం.



## మార్క్ ట్వెయిన్

1835-1910

[లక్షలాది పాఠకులకు మార్క్ ట్వెయిన్ గా పరిచితుడై, వారి ప్రేమకు పాత్రుడైన కామ్యూయల్ ఎల్. క్లెమెన్స్ మిసిసిపీ నదీతీర పట్టణమైన మిస్సోరీలోని హానిబాల్ లో జన్మించాడు. ఆ ప్రాంతమే అటు తరువాతి కాలంలో 'టామ్ సాయర్', 'హకల్ బెరీఫీన్' అనే అతని అమర గాథలకు రంగస్థలమైంది. సంచార ముద్రాపకుడుగాను, మిసిసిపీ లాంచీల చోదకుడుగాను, గనుల కార్మికుడుగాను, బార్తాపత్రికా రచయితగాను పనిచేసి, మార్క్ చివరికి కాలిఫోర్నియాలో స్థిరపడ్డ నాటికి హాస్య రచయితగాను, ఉపన్యాసకుడుగాను మారాడు.

అయినా, ఆనంతరకాలంలో హాస్యరచనను మించి చాలా ముందుకుపోయాడు. గొప్ప నవలా రచయితగాను, అమెరికా ప్రజలనూ, ఆ కాలాన్ని వ్యాఖ్యానించి చెప్పిన మతస్థులను విమర్శించిన వ్యక్తిగాను, ఉపన్యాసకుడుగాను ఆయన అంతర్జాతీయ గౌరవాన్ని, ప్రశంసలను చూరగొన్నాడు.

ఈ క్రింది కథ “మిసిసిపీ నదిమీద వెనుకటి రోజులు” అనే రచననుండి గ్రహించబడినది. అది మొదట “అట్లాంటిక్ మంత్రి”లో ముద్రితమై తరువాత “మిసిసిపీ నదిమీది జీవితము” అనే గ్రంథంలో చేర్చబడింది.]

## నౌకా చోదక శిక్షణ

‘పాల్ జోన్స్’ నౌక చల్లగా సెంట్ లూయీ దిక్కు పోతుంది. ఆ నౌకా చోదకుణ్ణి వశపరచుకొనడానికి నేను పెద్ద పన్నుగడ పన్నాను. మూడు రోజులు క్రిందా మీదా పడ్డపర్వాత చివరికి అతడు లొంగివచ్చాడు. అయిదు వందల డాలర్లకు - ఆ డబ్బు నేను ఆ విద్యలో పట్టభద్రుణ్ణయిన తర్వాత సంపాదించే మొదటి జీతంలోనుంచి ఇచ్చే షరతుతో - అతడు మిసిసిపీ నదిని న్యూ ఆర్లియన్స్ లగా యితే సెంట్ లూయీవరకు నాకు పరిచయంచేయడానికి అంగీకరించాడు. అప్పటి నా వయస్సుకి సహజమైన ఆత్మవిశ్వాసంతో మిసిసిపీ మహానదిమీద 12, 13 వందలమైళ్ళ నౌకా యానాభ్యాసమనే ఆ చిన్న ఉద్యమానికి నేను పూనుకున్నాను. ఆ పనికి ఆవశ్యకమైన అర్హతలలో నాలో కొరవడిఉన్న వేవో నాకు తెలిసిఉంటే ఆ పనికి పూనుకునే సాహసం నాకుండేదికాదు. నౌకా చోదకుడు చేయవలసిన దల్లా నౌక నెప్పుడూ నదిమధ్య ఉంచడమేగదా అనుకునే ఊణ్ణి! ఆ నది అంత పెడల్పుగా ఉండటంవల్ల ఆ పనికి విశేష నైపుణ్యం అవసరమని నాకు తోచలేదు.

సాయంత్రం 4 గంటలకు మా నౌక న్యూ ఆర్లియన్స్ ను వదిలిపెట్టింది. అప్పటినుంచి సాయంత్రం 8 గంటలదాకా మా వంతు. మా నాయకుడైన బిక్స్ బీ నౌకను గట్టువెంట నిలచిఉన్న నౌకల వెనుకభాగాలకు చేరువగా పోనిస్తూ, “ఇంక నువ్వు నడుపు. ఆ స్టీమర్లకు ఆపిల్ పండందుకు నేటంత చేరువగా పోనియ్యి” అన్నాడు. నేను చక్రం తీసుకున్నాను. నా హృదయస్పందన సంఖ్య వందలలో పడింది; కారణం - ఆ వరుసలోఉన్న ప్రతి నౌక పార్శ్వభాగంతోను మా నౌక రాచుకోబోతుందని నే ననుకునేవాణ్ణి; ఆ నౌకల కంత దగ్గరగా పోతున్నాం. నేను ఊపిరి బిగబట్టి ప్రమాదం తప్పించడానికి మా నౌకను దూరంగా తీసుకెళ్ళడం మొదలు పెట్టాను. అలాటి ప్రమాదాల్లోకి లాక్కెళ్ళడంతప్ప వేరేమీ తెలియని మా నౌకా చోదకుని విషయంలో నాకు చిత్రమైన ఊహలు తోచినవి; అయితే నా వివేకం వాటిని బయటపెట్ట నివ్వలేదు. ఒక అర నిమిషంలో మా పాల్ జోన్స్ కీ ఇతర నౌకలకీ మధ్య సురక్షితమైన అంతరం ఉండేట్టు మా నౌకను పోనిచ్చాను. అయితే ఆ తరువాత పది సెకనులకు అవమానకరంగా నన్ను మానిపించేసి, బిక్స్ బీ మళ్ళీ ప్రమాదకరంగా ఇతర నౌకలకు దగ్గరగా మా నౌకను తోలుతూ, నాభయూనికి నిందిస్తూ మాటలతో నన్ను చిత్రవధ చేశాడు. నాకు చాలా కష్టంతోచింది; కాని, మా నాయకుడు ఎంతో ఆత్మ విశ్వాసంతో చక్రానికి ఇటూ, అటూ ఊగుతూ, ఎప్పటికప్పుడు ప్రమాదం తప్ప.



దనిపించేటంతగా ఇతర నౌకలకు చేరువగా మా నౌకను నడిపిస్తూన్న కౌశలాన్ని ప్రశంసించకుండా ఉండలేక పోయాను. అతడు కొంచెం శాంతించిన తర్వాత నాకో - ప్రవాహానికి ఎదురువెళ్ళేటప్పుడు ఒడ్డున వడి తక్కువగాను, మధ్య ఎక్కువగానూ ఉంటుందనీ, అందుచేత అటువంటప్పుడు గట్టునే అంటిపెట్టుకుని ఉండాలనీ, నదికి దిగువకు వచ్చేటప్పుడు మాత్రం ప్రవాహపు వడిని ఉపయోగించుకుంటూ, నది మధ్యగా పోవాలనీ చెప్పాడు. నదికి ఎగువ ప్రయాణము వివేకరహితులైనవారికి వదలి, నేను నదికి దిగువ ప్రయాణాల్లోనే చోదకుడుగా ఉండాలని నా మనస్సులో నిశ్చయం చేసుకున్నాను.

అప్పుడప్పుడు బిక్స్ బీ ఏదో విషయాన్ని నా దృష్టికి తెస్తూ ఉండేవాడు. 'ఇదిగో - ఇది ఆరుమైళ్ళ పాయంటు' అన్నాడు. నేను 'ఓహో!' అన్నాను. అది సంతోషం కలిగించే భోగట్టాయే! అయితే, దానివల్ల ప్రయోజన మేమిటో మాత్రం నాకు బోధపడలేదు. అది నాకు అవసరమైన విషయమని నాకు తెలియదు. ఇంకోసారి అతను 'ఇది తొమ్మిదిమైళ్ళ పాయంటు' అన్నాడు. అలాగే మళ్ళీ కొంతసేపటికి 'ఇది పన్నెండుమైళ్ళ పాయంటు' అన్నాడు. అవన్నీ నీటి అంచుకీ, మట్టానికీ సంబంధించిన విషయాలు; అవన్నీ ఒక్క రకంగానే నాకు కన్పించినవి; విసుగు పుట్టించేటంత నిర్ణీతంగా ఉన్నవి ఆ విషయాలు. బిక్స్ బీ విషయం మారుస్తాడని ఆశపడ్డాను. కాని, ఎంతకూ మార్చడు. ఒక

‘పాయింట్’ వచ్చిందంటే ప్రేమగా. ఆతీరాన్ని వర్ణిస్తూ, దానిని గురించే మాట్లాడుతూ ఇలా అనేవాడు: ‘ఈ చీనాచెట్ల గుబురు కెదురుగా వడి తక్కువగా ఉండే నీరు అంతమై పోతుంది. ఇక మనం నౌకా గమనం మార్చాలి’. నౌకా గమనం మార్చాం. ఒకటి, రెండు సార్ల తడు చక్రం నా కిచ్చాడు: అయితే నాకదృష్టం లేదు. ఏ చెరుకుతోట గట్టుకో తగలబోవటమో, లేక ఒడ్డుకి చాలాదూరంగా వెళ్ళిపోవడమో జరిగింది. అందుచేత మళ్ళీ అవమానంతో తప్పకుని తిట్లకు గురికావలసి వచ్చింది.

చివరికి ఎలాగో మావంతు పూర్తి అయింది. మేము భోజనాలు చేసి పడుకున్నాం. అర్ధరాత్రి సమయానికి ఒక లాంతరు వెలుగు నాకళ్ళమీద పడింది. రాత్రి కాపలా వాడు - ‘త్వరగా లేచిరా!’ అన్నాడు.

అని అతడు వెళ్ళిపోయాడు. ఈ అసాధారణ చర్యని నే నర్థంచేసుకోలేక పోయాను. అర్థం చేసుకోవాలనే ప్రయత్నం కూడా విరమించి మళ్ళీ నిద్రకు పడ్డాను. అసతికాలం లోనే మళ్ళీ కాపలావాడు ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ఈసారి వాడి ప్రవర్తన మొరటుగా ఉంది. నేను కంగారుపడుతూ అడిగాను :

“ఈ అపరరాత్రివేళ ఎందుకు ఇలా వచ్చి నన్ను వేధిస్తావు? ఒకసారి మెళకువ వచ్చిందంటే నాకు మళ్ళీ రాత్రంతా నిద్రపట్టదు తెలుసా?”

కాపలావాడు - “బాగానే ఉంది వరుస!” అన్నాడు.

పూర్తి అయిన వంతువాళ్లు అప్పుడే లోపలికి వస్తున్నారు. వాళ్లు అతి దాదాపుమైన వికవికలతో వగలబడిపోవడం, “ఓహోయ్! కాపలాదారూ! క్రొత్త నావికుడింకా లేవలేదా ఏమిటి? బహుశః పసివాడై ఉంటాడు. పాపం! నోట్లో ఇంత చక్కెరపోసి, జోలపాట పాడటానికి దాదికి కబురంపించు” — ఇలాంటి మాటలంటూ ఉండటం నేను విన్నాను.

అప్పటికి బిక్స్ బీ కూడా అక్కడికి వచ్చాడు. ఆ తరువాత సుమారొక నిమిషానికి నావికుని దుస్తుల్లో కొన్ని తొడుక్కొని, కొన్ని చేతుల్లో పట్టుకుని హడావిడిగా ‘నోదకగృహం’ (Pilot-house) మెట్లు ఎక్కుతున్నాను. నా వెనుకనే నా చర్యని విమర్శిస్తూ బిక్స్ బీ వస్తున్నాడు. ఇది కొంత చిత్రంగానే అనిపించింది - అర్ధరాత్రివేళ లేవడం, పనిచేయవలసి రావడం. నౌకాచోదక వృత్తిని గూర్చి ఆలోచించినప్పుడు ఈ అంశం నా కెప్పుడూ తట్టనే లేదు. నౌకలు రాత్రిళ్లుకూడా ప్రయాణిస్తూ ఉంటాయని నాకు తెలుసు. కాని, ఎందుచేతనో - ఎవరో ఒకరు తమ వెచ్చని పడకను వదలిపెట్టి ఆ నౌకను నడుపుతూ ఉండాలనే ఊహే నాకు రాలేదు. నే ననుకున్నంత సరదా అయిన వృత్తి కాదేమో ఈ నౌకాచోదకవృత్తి అనే భయం ఒకటి నాలో అంకురించింది. క్రొత్తగా తెలిసిన ఈ విషయంలో ఏదో వాస్తవికత, మిగిలిన పనుల్లోలాంటి కష్టం కనిపించినవి.

చాలాభాగం నక్షత్రాలు కనిపిస్తూనే ఉన్నప్పటికీ,

అది ఒక గ్రుడ్డి రాత్రి. అప్పుడు మా ప్రధాన నావికుడు చక్రం ముందున్నాడు. ఒక నక్షత్రానికి సూటిగా మా నౌకను నడుపుతున్నాడు ; సరిగ్గా నదికి మధ్యగా ఓడ పోతుంది. ఇటూ, అటూ గట్లు అరమైలు దూరంకంటే ఎక్కువ లేవు ; కాని, ఆశ్చర్యకరంగా అవి ఎంతో దూరాన ఉన్నట్టు, అస్పష్టంగా అలుక్కుపోయి కనిపిస్తున్నాయి. ఒక నావికుడు మా నాయకుడితో అన్నాడు:-

“జోన్స్ తోటల దగ్గర మన మాగవలసి ఉంటుందండి!”

నాలో ఉన్న కసి అంతా ఒక్కసారి పైకుబికింది. లోలోపలే అనుకున్నాను : “నీ వృత్తిలో ఉన్న సుఖం తెలిసి వస్తుందిలే బిక్స్ బీ! ఇటువంటి నిశిత్రాత్రివేళ జోన్స్ తోటలు గుర్తించేటప్పటికి నీ పని అవుతుంది. నువ్వు బతికుండగా ఆ తోటలు గుర్తించలేవు.”

బిక్స్ బీ ఆ నావికుణ్ణి అడిగాడు: “ఆ తోటల ఎగువ కొండగ్గిరా, దిగువ కొండగ్గిరా - ఎక్కడ ఆగాలి?”

“ఎగువ కొండగ్గరే నండి.”

“అది వీలులేదు. ఈ సమయంలో అక్కడి మోళ్లు (stumps) నీటిలో మునిగిపోయి ఉంటవి. అయినా అది దిగువకొసకి ఏమంత దూరంకాదు. మీ రెట్లాగో సర్దుకు పోవాలి.”

“అలాగే నండి. జోన్స్ (నౌకమీద సామాను మోసేవాడు)కి ఇష్టంలేక పోయినా సామాను అక్కడదాకా

చేర వేయవలసిందే నండి; తప్పనిసరి అయినప్పుడేం చేస్తాం?”

అలా అని ఆ నావిడికుడు వెళ్లిపోయాడు. నాలో కసి నెమ్మదిగా శాంతించి, ఆశ్చర్యం పెల్లుబుక సాగింది. అటు వంటి కాశరాత్రివేళ ఆ తోటలను గుర్తిస్తూ ననడమే కాకుండా ఆ తోటల కొసలలో దేన్నైనా గుర్తించగలననే పెద్ద మనిషిని చూస్తే నాకు నవ్వు వచ్చింది. అతనిని ఒక ప్రశ్న అడగాలని నాకు మహా అనిపించింది. కాని, నా సామాను గది నిండిపోయేటన్ని ముక్తసరి జవాబులు అప్పటికే పొంది ఉండటంవల్ల ఆ ప్రశ్న వేయకుండా ఉండుకున్నాను. బిక్స్‌బీని నే నడుగుదామనుకున్న ప్రశ్న చాలా సామాన్యమైనది. “అన్ని తోటలూ సరిగ్గా ఒకేవిధంగా ఒకేరంగులో కనిపించే అలాంటి కాశరాత్రివేళ ఆ తోటలను గుర్తించగలనని నిజంగానే భావించేటంత మూర్ఖుడవా నువ్వు?” అని. కాని, నేను తమాయించాను. ఆ రోజులలో నాకు తరుచు వివేకయుతమైన అంతరాత్మ ప్రబోధాలు కలుగుతూ ఉండేవి.

బిక్స్‌బీ నాకను గట్టుదగ్గరగా పోనిచ్చి పట్టపగలు పోనిచ్చినంత ధైర్యంగా గట్టునొరుసుకొని నడుపుతున్నాడు. అంతే కాదు; సంగీతం పాడుతున్నాడు :

“దివి లోని ఓ పితా !

దినమంత మవుతుంది...”

(Father in heaven ! the day is declining etc.)

ఒక విచిత్రమైన అజాగ్రత్త మనిషి చేతుల్లో నా ప్రాణాలు

పెట్టాననిపించింది. అంతలో అతను నావేపు తిరిగి అడిగాడు:-

“న్యూ ఆర్లియన్స్ వదలిన తర్వాత వచ్చిన మొదటి పాయింట్ ఏమిటి?”

నేను వెంటనే జవాబు ఇవ్వగలిగినందుకు చాలా సంతోషించాను. “నాకు తెలియదు” అని వెంటనే జవాబిచ్చాను.

“తెలియదూ?”

ఆ ప్రశ్న ధోరణిచూచి నేను ఉలిక్కిపడ్డాను. మళ్ళీ అవమానంతో కుంచించుకు పోయాను. కాని, ఇందాకటి సమాధానమే పునశ్చరణ చేయక గత్యంతరం లేదు.

“బాగుంది - నువ్వు చాలా తెలివైన వాడివిలాగున్నావు! పోనీ ఆ తర్వాత పాయింట్ ఏమిటి?”

మళ్ళీ - “నాకు తెలియదు.”

“పోనీ ఇలాఅడుగుతాను. నేను చెప్పిన పాయింట్లలో, లేక స్థలాల్లో ఏదైనా ఒకటి చెప్పు!”

కొంతసేపు ఆలోచించాను. కాని, చెప్పలేనని నిశ్చయాని కొచ్చాను.

“ఇలా చూడు! 12 మైళ్ళ పాయింట్ దాటిన తర్వాత ఎక్కణ్ణించి మనం ప్రక్కకి తిరిగా?”

“నాకు...నాకు...తెలియదు.”

“సీకు...సీకు...తెలియదేం?” ఈడుస్తూ, నిద్రపోతుగా మాట్లాడే నా పద్ధతి ననుకరిస్తూ అన్నాడు. అయితే మరి ఏం తెలుసు సీకు?”

“నాకు ... నాకు ... ఏమీ తెలియదు ... నిశ్చయంగా!”

“ఆరి భగవంతుడా! ఎరక్కపోయి నిన్ను నమ్మాను. నీ అంతటి మొద్దుని నే నిదివరకు చూడలేదు; వినలేదు. నువ్వు నౌకా చోదకుడి వెలా కాగలవు? సరిగా ఒక ఆవు నై నా ఒక సందులో నుంచి తోలుకురాలేని నువ్వు!”

అతని ఆ గ్రహం తారస్థాయికి వెళ్లింది. అతడు నరాల దౌర్బల్యం గల మనిషి; క్రింద నేలకాలి పొతున్నట్టు చక్రానికి ఇటునుంచి అటు మారాడు. కొంత సేవలా లోలో పల దహించుకుపోయి, మళ్ళీ నన్ను తిట్టటం మొదలు పెట్టాడు:

“ఇలా చూడు! నేనా పాయింట్ల పేర్లు నీకు చెప్పిందెందుకని నీ ఉద్దేశం?”

వణికిపోతూ ఒక నిమిషంపాటు ఆలోచించాను. చివరికి దుర్బుద్ధి ప్రోత్సహించగా ఇలా అనేశాను:

“అదా? సరదాగా కాలక్షేపం కావటంకోసం మనుకున్నాను.”

ఆ మాట అగ్నికి ఆజ్యం చేర్చింది. బ్రహ్మాండమైన ధాంధూములతో అతడు (అప్పుడు నది కడ్డంగా నౌకను తోలుతున్నాడు) ఒళ్లు మరచిపోయాడు. గ్రుడ్డివాడయిపోయాడేమో అనుకున్నాను; ఎందుచేతంటే - అతడా ప్రక్కన పోతున్న ఒక వాణిజ్య నౌక చుక్కాని వైపుకు పడువెత్తాడు. అయితే - ఆ వాణిజ్య నౌకలోని వర్తకులనుంచి మమ్మల్ని

ఉద్దేశించి, దారుణంగా నిందావాక్యాలు మాకు వినిపిస్తున్న మాట నిజమేననుకోండి. బిక్స్ బీ వంటి కృతజ్ఞుడు మరొక డుండడు. ఏమంటే అతడు క్రోధంతో తూలి తూలిపోతూ వారికి ఒక్కటి పొల్లుపోకుండా అన్ని మాటలూ తిరిగి అప్పజెప్పాడు. ఒక కిటికీ తెరచి, తల బయటికిపెట్టి, నే నెప్పుడూ ఎరుగనంత బ్రహ్మాండంగా విజృంభించాడు. ఆ వర్తకుల తిట్లు దూరమై, అస్పష్టమౌతున్నకొద్దీ బిక్స్ బీ గొంతు మరీ రెచ్చింది; అతడు వాడే విశేషణాల తీవ్రత హెచ్చింది. కిటికీ మూసేసరికి అతడు పూర్తిగా భాళీ అయిపోయాడు. అతడు వాళ్ల తల్లుల శీలందాకా పోలేదన్న మాటే గాని, మిగిలిన అన్ని రకాల తిట్లూ తిట్టాడు. తర్వాత నాతో అతి మృదువుగా అన్నాడు :

“చూడబబ్బయి! నువ్వుక చిన్న నోట్ బుక్ పెట్టుకో! నేనేదైనా సంగతి చెప్పినప్పుడల్లా దాంట్లో వ్రాసుకుంటూ ఉండు. నాకా చోదకుడు కావటానికి ఒకే మార్గం ఉంది. అది - ఈ నదినంతటిసీ కంఠోపారం పట్టడం. ఏ,బి,సీలు నేర్చుకున్నట్టుగా ఈ నదిని ఆద్యంతం నేర్చుకోవాలి.”

అది నా కొక విషాదకరమైన ఆవిష్కరణ; ఎందు చేతంటే, నా జ్ఞాపకశక్తిని గుళ్లులేని వినోదపు తూటాలతో తప్ప ఎప్పుడూ దట్టించలేదు. అయినప్పటికీ - ఆ నిరుత్సాహం నాలో ఎంతో సేపు నిలువలేదు. అతని మాటలలో చాలా భాగం కొట్టెయ్యవచ్చు అనుకున్నాను. నిస్సందేహంగా బిక్స్ బీ మాటల్లో కొంత అతిశయోక్తి ఉన్నట్లు



నాకు తోచింది. అతడు ఒక త్రాడు లాగి పైన వ్రేలాడే పెద్ద గంటమీద కొన్ని దెబ్బలు కొట్టాడు. అప్పటికి నక్షత్రాలన్నీ అస్తమించినవి. సిరా పులిమినంత నల్లగా ఉంది రాత్రి. గట్టుమీద బళ్ళెచక్రాల చప్పుడు వినిపిస్తోంది; కాని, గట్టు విస్పష్టంగా నాకు కనిపించటం లేదు. ‘డెక్’ మీదనుంచి కాపలావాడి గొంతు వినిపించింది.

“ఇదే ప్రాంతమండీ?”

“జోన్స్ తోటలు”

నాలో నేననుకున్నాను: “ఇది ఎంత మాత్రం జోన్స్ తోట కాదని చిన్న పందెం వేస్తే?” కాని, చెదవి విప్పలేదు. ఆగి ఏం జరుగుతుందో చూస్తున్నాను. బిక్స్ బీ ‘ఇంజను గంటలు’ మోగించాడు. నిర్ణీత కాలానికి ఓడ ఒడ్డు చేరుకుంది. ముందరి ‘డెక్’ (Fore castle) మీద నుంచి ఒక టార్పి లైట్ వెలుగు కనిపించింది; ఒక మనిషి ఒడ్డుకు దూకాడు. గట్టుమీద ఒక సీగ్రో కంఠం అంటున్నది: “జోన్స్ గోరూ! మా తివాసీల మూట యాడుందండీ?” ఆ మరుక్షణం మళ్ళీ మా ఓడ నదిలో ప్రయాణించేస్తోంది. నేను తీవ్రంగా ఆలోచించి, లోలోపల అనుకున్నాను: “ఈ తోటను గుర్తించడం ఎప్పుడూ కనివిని ఎరుగనంతటి అదృష్టవంతమైన యాదృచ్ఛిక సంఘటన; మళ్ళీ ఇలాంటిది వంద ఏళ్ళలోపుగా జరగటానికి వీలులేదు.” అది యాదృచ్ఛిక సంఘటనే అని నా సంపూర్ణ విశ్వాసం.

7,8 వందల మైళ్ళు నదికి ఎగువగా ప్రయాణించే

సరికి పగటిపూట సదికి ఎగువగా చోదకత్వం నెరవటం కొంతవరకు అలవడింది; ఇక సెంట్ లూయీ చేరుకునే లోపుగా రాత్రి పనిలో కూడా స్వల్పంగా ముందంజ వేశాను; అయితే అది చాలా స్వల్పం. ఒక నోట్ బుక్ పెట్టాను; పట్టణాలు, పాయింట్లు, హోటళ్ళు, లంకలు, వంపులు, రేవులు, మొదలైన భోగట్టాతో దాన్ని నింపేశాను. అయితే ఆ భోగట్టా నోట్ బుక్ లోకి మాత్రమే ఎక్కింది; దానిలోని లవలేశం కూడా నా బుర్రలో కెక్కలేదు. సదిలో సగం భాగమే నేను నోట్ చేసుకోగలిగానే అని నాహృదయంలో బాధగా వుంది. కారణం - మావంతు పగలూ, రాత్రి కూడా నాలుగేసి గంటల కొకసారి మాత్రమే! ఇక - నేను నిద్రకు పడ్డప్పుడల్లా నా పుస్తకంలోని నాలుగు గంటల వ్యవధానం మరింత దీర్ఘమయ్యేది.

అంతలో మా నాయకుణ్ణి న్యూ ఆర్లియన్స్ పోయే ఒక పెద్ద ఓడవాళ్లు చోదకుడుగా మాట్లాడుకున్నారు. మూటా ముల్లె సద్దుకుని నేనూ అతనివెంట బయల్దేరాను. ఆ ఓడ బ్రహ్మాండంగా ఉంది. అందులోని చోదక గృహంలో నేను నుంచున్నప్పుడు నీటి మట్టానికి ఎంత ఎత్తుగా ఉన్నానంటే, నన్నొక చిన్న కొండలాంటి ఒక మంచెమీద ఎక్కించివట్టుంది. నాకు దిగువగా ముందూ, వెనకా 'డెక్కు'లు పరచినట్లు విశాలంగా వ్యాపించి ఉన్నవి. ఆ చిన్న 'ఫాల్ జోన్స్' నాకే చాలా పెద్దదని నేనెలా అనుకోగలిగానా అని ఆశ్చర్యపోయాను. దానికీ, దీనికీ హస్తమ

శకాంతర మున్నది. ఆ 'పాల్ జోన్స్' మీది చోదకగృహం చవక బాదుగా, ఎగుడు దిగుడుగా ఉన్న ఒక డొక్కు; చాలి నంత స్థలమేలేదు. మరి ఇక్కడ - ఇదొక దివ్యమైన అద్దాల మందిరం; డాన్స్ పార్టీ పెట్టుకోడానికి సరిపోయేటంత స్థలం ఉంది. కిటికీలకు కొట్టవచ్చేట్టు ఎర్రనివీ, బంగారువన్నెవీ తెరలు వ్రేలాడుతున్నవి. ఆకర్షణీయంగాఉన్న ఒక సోఫా, బాతాఖానీకోసమూ, 'నదిని తిలకించడం' కోసమూ వచ్చే అతిథి చోదకులకోసంవేసిన ఎత్తైనబెంచీకి తోలుమెత్తలూ, రంపపుపొట్టుతో నింపిన కొయ్యతొట్టెలకు బదులు ఉమ్మి వేసుకోడానికి మెరుస్తూన్న అందమైన తొట్టెలూ, నేలకు క్రొత్త మైనపు గుడ్డా, శీతకాలానికి వెచ్చని పెద్దకుంపటీ, నా తల ఎత్తున విలువైన నగిషీపనితోకూడిన చక్రం, దానికి కట్టి ఉన్న తీగెతోచేసిన 'నిరోధక నూత్రం' (tiller rope), గంటలకు తళతళలాడే ఇత్తడి గుబ్బలూ, రాత్రింబవళ్లు వంతుమధ్యలో జెల్లీలు, ఐస్ క్రీములూ, కాఫీలూ అందించే పరిశుభ్రమైన నల్లని దుస్తులు ధరించి నడుముకి తెల్లగుడ్డలు చుట్టుకున్న సర్వర్లు - ఆ శోభ వర్ణింప శక్యంకాకుండా ఉంది.

ఇది కొంత 'సుమారుగా' ఉన్నట్టు తోచింది. అందు చేత - తీరాచూస్తే నౌకా చోదకవృత్తి సరదా అయినదే అనే నమ్మకం, ధైర్యం నాకు కలుగసాగినవి. ఓడ కొంచెం సాగిన వెంటనే ఆ మహానౌక నాలుగు మూలలా సందర్శించి ఆనందంలో ఓలలాడాలని బయలుదేరాను. ఓడ ఎక్కడ చూచినా అతిథిమందిరం (drawing room) అంత శుభ్రంగా

సున్నితంగా ఉంది. పొడుగాటి, బంగారు మలామా చేసిన ప్రయాణీకుల శాలలోకి చూస్తే - అత్యద్భుతమైన ఒక గుహ లోకి (tunnel) చూస్తున్నట్టుంది. ప్రతి ముఖ్యమైన కాబిన్ తలుపుమీదా సిద్ధహస్తుడైన చిత్రకారు డెవడిచేతో వ్రాయించిన ఒక తైలవర్ణచిత్రం అందాలొలుకుతూంది. అసంఖ్యాకమైన దీప వృక్షాలతో ఓడ శోభాయమానంగా ప్రకాశిస్తున్నది. గుమాస్తాగది బ్రహ్మాండంగా ఉంది; ఇక హోటల్ పరమాద్భుతం! ఆ హోటల్ యజమాని దుస్తులు వగైరా నమ్మశక్యం కానంత విలువైనవి. బాయిలర్ ఉండే డెక్ (ఓడ రెండో అంతస్తు) ఒక ప్రార్థన మందిరమంత విశాలంగా ఉన్నట్టు నాకు తోచింది. ముందు డెక్ విషయమూ అంతే! ఇక - డెక్ నౌకర్లు, బాగ్గు వేసేవాళ్ళూ, కూలీలు (roustabouts) చాలీ చాలకుండా ఉండడమనేది లేదు. ఒక దళానికి దళం వాళ్ళు ఉన్నారు. ఒక పొడుగాటి పంక్తిగా తీర్చిఉన్న పొయ్యిలలో నిప్పు కణకణలాడుతూ మండుతూంది. వాటిమీద ఎనిమిది పెద్ద బాయిలర్లు! ఇది నిజంగా వర్ణనాతీతమైన సౌభాగ్యం! ఇక ఆ ఇంజన్ల సంగతి చెప్పనే అక్కరలేదు. నేను అంత ఉత్సాహం ఎప్పుడూ పొందలేదు. పరిశుభ్రంగా ఉన్న ఆ సేవకబ్బందం నన్ను గౌరవంగా 'అండీ' అంటూ మన్నిస్తూ ఉండడంతో నా సంతృప్తి పరాశోటి నందుకొన్నది.

నేను చోదకగృహానికి తిరిగివచ్చేసరికి సెంట్ లూయీ దాటిపోయాం; ఎక్కడున్నామో నాకేమీ అతుపట్టలేదు.

నదిలోని ఈ భాగం పూర్తిగా నా నోట్‌బుక్‌లో వ్రాసి పెట్టుకొన్నదే! అయినా, నాకు తలా, తోకా తెలియడం లేదు. అంతా తలక్రిందులుగా ఉంది. ఎగువకు వస్తూనే నా నదీభాగాన్ని చూశాను. అప్పుడు వెనక్కి తిరిగి చూచి అలా చూచినప్పుడు ఏ విధంగా కన్పిస్తుందో నేను గమనించ లేదు. నాకు మళ్ళీ గుండెల్లో రాయిపడింది; ఏమంటే - ఈ దుమ్మరమైన నదిని నేను ఎగువకూ దిగువకూ కూడా కంఠస్థం చెయ్యాలని స్పష్టమైపోయింది.

చోదకగృహం నిండా బోలెడంతమంది చోదకులు ఉన్నారు; 'నదిని తిలకించడం' కోసం దిగువకు ప్రయాణిస్తున్నారు వారు. 'ఎగువనది' గా ప్రసిద్ధమైన భాగం (సెంట్ లూయీకి, ఓహియో ఉపనది వచ్చి కలిసే కెయిరోకి మధ్య ఉన్న 200 మైళ్ల నది) నిజానికి ఎక్కువ ఉరవడి కలది; అక్కడ ఆ మిసిసిప్పీ నది చాలా తరచుగా ప్రవాహం గమనాన్ని మారుస్తూ ఉంటుంది. అందుచేత - వరుసగా ఒక వారం రోజులపాటు రేవులో నిలిచిపోవలసి వచ్చిన ఓడల తాలూకు చోదకులందరూ - ముఖ్యంగా ప్రవాహం ఉరవడి ఎక్కువగా ఉన్న కాలంలో - ఎప్పటికప్పుడు క్రొత్తగా నదిని 'తిలకించడం'కోసం కెయిరోదాకా దిగువకు ప్రయాణం చేస్తూ ఉంటాడు. తరచు ఎక్కడా కిరాయి తగలని దురదృష్టవంతులైన చోదకులే ఈ 'నదీ సందర్శన యాత్ర' కి బయలుదేరుతూ ఉంటారు. వాళ్ల ఒకే ఒక ఆశ ఎక్కడైనా కిరాయి దొరక్కపోతుందా అని. అందుచేత వాళ్లు

ఏ విఖ్యాత చోదకుడికై నా హఠాత్తుగా జబ్బుచేస్తే గాని, మరో కారణం వల్లగాని, ఒక ట్రిప్పకై నా తమ కవకాశం లభిస్తుంది గదా అని సిద్ధంగా కాచుకుని ఉంటారు. కాని, ఇలాంటి వాళ్లలో చాలామంది ఎగువకూ, దిగువకూకూడా నదిని సందర్శిస్తూ ప్రయాణిస్తూ ఉండడం నిజంగా తమకు చోదకత్వావకాశం లభిస్తుందనే ఆశవల్ల కాదు; నదీ సందర్శన యాత్రలు (అప్పుడు వాళ్లు ఆ నౌకల అతిథులుగా ఉంటారు గనుక) ఒడ్డున ఉండి భోజనాదులకు పుబ్బు వ్యయపరచడం కంటే లాభదాయకం. క్రమేణా వీళ్లకి సూకరాలు బలిసి, భోజనం బాగుంటుందనే ప్రసిద్ధిగల నౌకలనే పట్టుకువేళ్లాడు తారు. అతిథి చోచకులందరూ చేదోడువాదోడుగా ఉంటారు; శీతకాలమైనా, వేసవి అయినా, పగలై నా, రాత్రి అయినా చిన్న పడవల్లో ముందు వెళ్లి సురక్షిత మార్గాన్ని సూచించే గుర్తులు నెలకొల్పుటంలో గాని, లేక ఆ నౌకాచోదకునికి తారు ఉపయోగపడగల్గిన మరేపనిలోగాని సర్వసంసిద్ధతతో నిస్సంకోచంగా సహాయపడతారు; నౌకాచోదకులకూ వీరి రాక అభిమతమే! ఎందుచేతంటే - నలుగురు చోదకులొక చోట చేరారంటే, ఇక వారి బాతాఖానీకి విసుగూ, విరామం ఉండదు. వాళ్లెప్పుడు మాట్లాడినా నదిని గురించే కనుక ఆ సంభాషణ అర్థమూ అవుతుంది; ఆనందదాయకం గానూ ఉంటుంది. నిజమైన నౌకాచోదకుడికి తన నది విషయం తప్ప, ప్రపంచంలో మరే విషయమూ పట్టదు; అతని వృత్తి విషయంలో అతనికి గల గర్వం రారాజుల

గర్వాన్ని తలదన్నునట్టిది.

ఈ దిగువ యాత్రలో మాకొక మంచి నదీ సందర్శన కుల బృందం లభించింది. ఎనమండుగురో, పదిమందో ఉంటారు. మా బ్రహ్మాండమైన చోదకగృహంలో వారికి ఎక్కితక్కి అయేటంత స్థలముంది. వారిలో ఇద్దరు ముగ్గురు మాత్రం మెరిసే సిల్కుటోపీలు, ముందుభాగాన పనితనంతో కుట్టిన విలువైన చొక్కాలు, ఆ చొక్కాలకు వజ్రాలు పొదిగిన పిన్నులు, చేతులకు మేలిమిచర్మంతో తయారు చేసిన గ్లోవ్‌లూ, ఖరీదైన బూట్లూ ధరించి ఉన్నారు. మంచి ఇంగ్లీషు మాట్లాడుతూ, మనుగడకి లోపంలేని వారికీ, చోదకులుగా గొప్ప ప్రతిష్ఠ గలవారికీ ఉచితమైన నీటితో ప్రవర్తిస్తున్నారు. మిగిలినవారందరూ మామూలు దుస్తులు ధరించి, తలల మీద కామన్ వెల్తు రోజులను (అమెరికా బ్రిటిష్ కామన్ వెల్త్‌లో చేరి ఉన్న కాలం) జ్ఞప్తికి తెచ్చే మిఠాయి పొట్లంలాగా పొడుగ్గా ఉండే నాటుటోపీలు పెట్టుకున్నారు.

ఈ హేమాహేమాల సంఘంలో నేనొక కీటకాన్ని ; నేను నిరుత్సాహంతో చాలా క్రుంగిపోయాను. 'నిరోధక సూత్రాన్ని' (tiller rope) హడావిడిగా బలంగా క్రిందికి లాగవలసివచ్చినప్పుడైతే చక్రందగ్గర ప్రధాన చోదకుడికి నా సహాయంయొక్క అవశ్యకత లేకపోయింది. దగ్గరగా ఉన్న ఏ అతిథి చోదకుడో ఆపని చేసేసేవాడు. నదీప్రవాహం అక్కడ చాలా వంపు తిరిగి ఉన్నందువల్లా, నదిలో నీరు

తక్కువగా ఉన్నందువల్లా అలాంటి అనసరం చాలా తరుచుగా వస్తుంది. నే నో మూల నుంచొని వారి సంభాషణ వింటున్నాను; అది నాలో ఉన్న ఆశాలేశాన్ని సమూలంగా పెల్లగించివేసింది. ఒక అతిథి చోదకుడు మరొకణ్ణి అడుగుతున్నాడు;

“జిమ్! ఎగువకి వస్తున్నప్పుడు ‘ప్లమ్ పాయింట్’ని ఎట్లా దాటావ్?”

“అది రాత్రిపూట. ‘డియానా’ నౌకమీద ఒక చోదకుడు చెప్పిన ప్రకారం దాన్నిదాటాను. ఆ అబద్ధాల పాయింట్ దగ్గర ఒక కట్టెల గుట్ట ఉంది చూడు - దానికి 50 గజాల ఎగువను ఆరంభించి పాతిక తక్కువ రెండువంతులు తెరచాప ఎత్తేవరకూ ఆగి, అక్కడి నుంచి తిన్నగా నది మధ్య ఉన్న మెట్టవేపు పోనిచ్చి, అలా ఆ మలుపులో ఉన్న ఒకే కొమ్మ మిగిలిఉన్న ముసలి బూరుగు చెట్టుదాకా వెళ్ళి, అక్కడ నా నౌక వెనుకభాగం ఆ చెట్టువేపు, ముందుభాగం ఆ పాయింట్ కి ఎగువను ఉన్న పల్లపు ప్రాంతం వేపుకిపెట్టి, వేగం హెచ్చించి 93 మైళ్ళ పాయింట్ దాటి వచ్చేశాను.”

“చాలా కష్టమైన క్రాసింగ్ కదూ?”

మరొక చోదకుడు అందుకొని అన్నాడు:

“నేను తోలినప్పుడు సీరు ఇంకా ఎక్కువగా ఉంది; తిన్నగా పల్లపు ప్రాంతంలో నుంచి వచ్చేశాను. అబద్ధాల పాయింట్ దగ్గరే తెరచాపలో రెండో భాగం రెండు వంతులు ఎత్తి, చెట్లవరుసలు నదిలోకి చొచ్చుకు వచ్చినచోట



పాతిక తక్కువ రెండువంతులకు దించేసి తోలుకు వచ్చాను.

ఘరానా మనుష్యులుగా కనిపించే చోదకుల్లో ఒకడు అన్నాడు : “మీమీ చోదన చాతుర్యాన్ని శంకించటంకాదుగాని, నా ఉద్దేశంలో ప్లమ్ పాయింట్ దగ్గర తగినంత నీరు ఉంది.”

ఈ నాజూకైన మందలింపు ఆ ప్రగల్భాలాడుతున్న చోదకుడికి వాకట్టు చెయ్యటం చూసి చుట్టూ అందరూ అమోదసూచకంగా తల లూచాడు. ఈ ధోరణిలో శర పరంపరగా మాట వెంట మాటగా సంభాషణ సాగిపోతున్నది. అంతసేపూ నా మనస్సులో రేగుతున్న ఊహ లేమిటంటే : “ఇప్పుడు నా చెవులు సరిగ్గానే విని ఉంటే, నేను నదిమీది పట్టణాలు, లంకలు, వంపులు మొదలైనవి కంగ స్థం చేయడమే కాక, ఈ 12 వందలమైళ్ల నది ఒడ్డునా ఉన్న అన్ని చెట్ల గుబురులతోను, ముసలి బూరుగు చెట్లతోను, కట్టెల గుట్టలతోను అతినన్నిహితమైన పరిచయం కూడా సంపాదించి తీరాలన్నమాట! ఇంతేకాదు - చీకట్లోకూడా ఇదన్నీ ఎక్కడెక్కడ ఉన్నదీ నేను గుర్తించగలిగిఉండాలి! ఒకవేళ రెండుమైళ్ళదూరం గాఢాంధకారాన్ని చీల్చుకుని చూడగల దివ్యచక్షువులు ఈ అతిథి చోదకులకున్నాయేమో నాకు తెలియదు. ఈ నాకా-చోదకవృత్తి ఏమారుమూల ‘జెరికో’ ప్రాంతానికో సంబంధించినదై ఉండి, నేనెప్పుడూ యీ వృత్తినిగూర్చే ఆలోచించకుండా ఉండి ఉంటే ఎంత బాగుండేది అనుకున్నాను.

ముసిముసి చీకటి పడుతూండగా బిక్స్ బీ గంట ముమ్మారు మోగించాడు. అది నాకను ఒడ్డుచేర్చి నిలపటానికి సంకేతం. అది విని కెప్టెన్ తన ఆఫీసు గదిలో నుంచి బయటకు వచ్చి, 'ఔకాస్' అనే కాబిన్ ముందుకొన నుంచి తలపై కెత్తి ప్రశ్నార్థకంగా చూశాడు. బిక్స్ బీ ఇలా అన్నాడు :

“మన మీ రాత్రికి ఇక్కడ ఆగుదాం కెప్టెన్!”

“అలాగేనండి!”

అంతే! నాక ఒడ్డుకి వచ్చింది. ఆ రాత్రికి అక్కడ కట్టి వేశారు. అంత గొప్పవాడైన కెప్టెన్ అనుమతి తీసుకోకుండా చోదకుడలా తన ఇష్ట ప్రకారం వ్యవహరించగల గటం నాకు చాలా గొప్ప విషయంగా అనిపించింది. నేను భోజనం ముగించుకొని ఆ నాటి పరిశీలనలతోను, అనుభవాలతోను నిరుత్సాహపడి, వెంటనే నిద్రపోయాను. క్రితపు నాకాయాత్రలో నేను నోట్ బుక్ లో వ్రాసిపెట్టుకున్న అంశాలు అర్థం పర్థంలేని కొన్ని పేర్ల కదంబంతప్ప మరేమీ కాకుండా పోయినవి. ఆ పగలు నేను దానిలో చూచినప్పుడల్లా గందరగోళంలో పడిపోతూ వచ్చాను. నిద్రలో కొంత మనశ్శాంతి కలుగుతుందని ఆశపడ్డాను. కాని కలుగలేదు. సూర్యోదయ పర్యంతం తలా తోకా లేని ఒక పీడకల నిర్విరామంగా నాతల నిండా మామ్రోగి పోయింది.

మరుసటి ఉదయం నేను చాలా చికాకుగా దిగాలు పడి కూచున్నాను. ఆనాడంతా మా నాక అనేక సాహ

సాలుచేసి వడివడిగా ప్రయాణం సాగించింది. ఎందుచేతంటే, చీకటి పడక మునుపే మేము 'నదిని దాటాలని' (కెయిరో వరకూ ఉండే ఎగువ మిసిమిసిపీ నదిని దాటటాన్ని అలా అంటారు) మేము తహతహ లాడాము. కాని, బిక్స్ బీ సహా చోదకు డంతలో నౌకను నేల పట్టించటంతో దానిని మళ్ళీ సీళ్ళలోకి త్రోయటానికి చాలా కాలయాపన అయింది. అందుచేత ఓహియో నదివచ్చి మిసిమిసిపీలో కలిసే కెయిరో పట్టణానికి చేరుకోటానికి చాలా ముందుగానే చీకటి పడటం తథ్యమని స్పష్టమైంది. ఇది చాలా దురదృష్టం; ముఖ్యంగా- మా అతిథి చోదకులలో చాలామందికి. వీళ్లు మళ్ళీ తిరిగి వెళ్లేవరకూ - ఎంత ఆలస్యంగా వెళ్లినా సరే - వీళ్ల నౌకలు వీళ్లకోసం ఎదురుచూస్తూ ఉంటవి. అందుచేత మా చోదక గృహ సంభాషణలో గాంభీర్యం హెచ్చింది. ఎగువకు వచ్చేటప్పుడు నీరు తక్కువగా ఉండటాన్నిగాని, చీకటినిగాని చోదకులు లక్ష్యపెట్టరు. ఒక్క పొగమంచు తప్ప ఏదీ వారి గమనాన్ని నిరోధించలేదు. కాని, దిగువ ప్రయాణం సంగతి వేరు; ప్రవాహపు వడి వెనుకనుంచి త్రోసివేస్తూ ఉంటే నౌక నిస్సహాయమై పోతుంది. అందు చేత, దిగువ ప్రయాణంలో నీరు తక్కువగా ఉన్నప్పుడు రాత్రిపూట ప్రయాణం సాగించే మామూలు లేదు.

అయినా - ఒక చిన్న ఆశ ఉంది; చీకటి పడేలోగా క్లిష్టమైన, ప్రమాదభరితమైన 'హాట్' దీవి క్రాసింగ్ దాటామా - ఇక మిగిలిన భాగం సాహసంగా ముందుకు

పోవచ్చు. ఆ తరువాత సమప్రదేశంగానూ ఉంటుంది ; నీరు ఎక్కువగానూ ఉంటుంది. రాత్రిపూట 'హాట్' దీవి క్రాసింగును గడవ యత్నించడం మాత్రం ఉన్నత చర్య అవుతుంది. ప్రొద్దు క్రుంకేదాకా మాటిమాటికీ చేతి గడి యారాలు చూసుకుంటూ ఉండడంలోనూ, మా నౌకా వేగానికి లెక్కలుగడుతూ ఉండడంలోనూ గడిచింది. ఎవరి నోట విన్నా 'హాట్' దీవిని గూర్చిన ప్రసంగమే! ఒక్కొక్కప్పుడు చాలా ఆశాజనకంగా కనిపించేది ; మరొకప్పుడు ఏ క్లిష్టమైన క్రాసింగుదగ్గిరో ఆలస్యమైపోయి ఆశ పూర్తిగా దిగజారేది. కొన్ని గంటలు ఈ నిరుద్ధోద్వేగభారంతో గడచినవి. ఆ ఉద్వేగం నాకూ ప్రాకింది. 'హాట్' దీవిని గూర్చి నేనూ బాగా ఆందోళన పడుతూ, ఆ బాధ్యతాభారంక్రింద నలిగిపోతూ - "ఒక్కసారి తీరానికి పోయి అయిదు నిమిషాల పాటు హాయిగా గాలి పీల్చుకుని మళ్ళీ బయలుదేరగలిగితే ఎంత బాగుండును!" అనుకున్నాను. చోదకులు వంతుల ప్రకారం తోలడం మానేసి, ఎగువకు వచ్చేటప్పుడు ఏ భాగంలో ఎవరు తోలారో - అది అతడికి సుపరిచితమైనదవ డంవల్ల - ఆ భాగంలో ఆ చోదకుడే మళ్ళీ తోలుతున్నాడు. అయితే, ఇద్దరు చోదకులూ నిరంతరం చోదక గృహంలోనే ఉంటున్నారు.

సూర్యాస్తమయానికి ఒక గంట ముందు బిక్స్ బీ చక్రం తీసుకున్నాడు ; మిస్టర్ 'డబ్ల్యు' తప్పుకున్నాడు. ఆ తరువాత 30 నిమిషాల సేపు ప్రతివ్యక్తి గడియారం చేత

పుచ్చుకొని మానంగా, చికాకుగా, ఏదీ తోచనట్టు గడిపాడు. చివరికి ఎవరో అన్నారు - నిరాశాసూచకంగా నిట్టూర్పు విడుస్తూ :

“అదిగో అదే హాట్ దీవి. కాని, మనం దాన్ని దాటలేము.”

నౌక మీది వంతుదార్లందరూ ఒక్కసారిగా ఉలిక్కి పడ్డారు. ప్రతివ్యక్తీ నిట్టూరుస్తూ - “చాలా కష్టం. ... ఒక్క అరగంట ముందు ఇక్కడికి రాగలిగితే ఎంత బాగుండేది!” ఇలాంటి మాటలేవో గొణగసాగాడు. అక్కడి వాతావరణ మంతా నిరుత్సాహంతో నిండిపోయింది. కొందరు బయటికి పోదామని బయలుదేరారు ; కాని ఒడ్డు చేరే గంట మోత వినిపించనందున తచ్చట్లాడుతున్నారు. సూర్యబింబం దిక్చక్రం క్రిందికి జారిపోయింది. నౌక ముందుకు సాగిపోతున్నది. అతిథి చోదకుల మాధ్య ప్రశ్నార్థకపు చూపుల వినిమయం జరిగింది. ఒకడు తలుపు తెరవటానికి గుబ్బను త్రిప్పి, కొంతసేపు నిరీక్షించి, మళ్ళీ గుబ్బమీద నుంచి చెయ్యి తీసేసి తలుపు గడియ పడిపోనిచ్చాడు. నౌక నిదానంగా వంపును దాటింది. మరింత ఎక్కువగా భావగర్భితమైన చూపులూ, చకిత ప్రశంసా సూచక శిరః కంపాలూ వినిమయం పొందినవి ; అంతే-ఒక్కరి నోట మాట లేదు. నిశ్చేతనులై అ చోదకులందరూ బిక్స్ బీ వెనుక చేరారు. ఆకాశం మరింత నల్లపడింది ; ఒకటి, రెండు గ్రుడ్డి నక్షత్రాలు ఉదయించినవి. ఆ శ్మశాన నిశ్శబ్దత, ఆ

నిరీక్షణ భావం దుర్భరంగా ఉన్నవి. బిక్స్బీ త్రాడు లాగాడు ; గంటనుండి వెలువడిన రెండు గంభీరనాదాలు రాత్రిలో తేలిపోయినవి. కొంత విరామం ... మళ్ళీ ఇంకొక గంట మ్రోత. వెంటనే పై 'డెక్' (Hurricane-deck) మీద నుంచి కాపలావాని కంఠం వినిపించింది. "అదిగో 'లాబ్ బోయ్' రేపు!"

నౌకల కెదురు వచ్చి, వాటి త్రాళ్లను పట్టుకొని ఒడ్డుకు లాక్కునిపోయే బృందం (leads-men) వారి కేకలు దూరంనుంచి అస్పష్టంగా వినిపించ సాగినవి. మా నౌక పై డెక్ మీద ఉన్న వారై ప్రసారకులు (word-passers) అస్పష్టంగా వినిపిస్తున్న ఆ మాటలను తిరిగి మొరటుగా పునశ్చరణ చేస్తున్నారు.

"మూడువంతులు ! పాతిక తక్కువ మూడు ! రెండున్నర ; రెండుం బాతిక ! రెండు వంతులు ! పాతిక తక్కువ .....!"

బిక్స్బీ 'గంట త్రాళ్లు' రెండు లాగాడు ; బాగా క్రింది భాగంలో ఉన్న ఇంజన్ గదిలోనుండి అస్పష్టంగా కొన్ని ధ్వనులు వినిపించినవి. అంతటితో మా నౌక వేగం మందగించ సాగింది. గొట్టంలో నుంచి (gauge-cock) ఆవిరి బయటికిపోతూ హోరుమని ధ్వనిచేస్తున్నది. దూరంగా నౌకా మార్గదర్శకుల కేకలు వినిపిస్తునే ఉన్నవి. ముఖ్యంగా రాత్రిపూట ఆ కేకలు ఏవో అతాకిక ధ్వనులుగా వినిపిస్తవి. చోదకుల్లో ప్రతి ఒక్కడూ కళ్లార్పకుండా, ఊపిరి బిగబట్టి

జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తున్నాడు. ఒక్క బిక్సీ తప్ప ఎవ్వడూ స్తిమితంగానూ, శాంతంగానూ లేడు ; అతడు అక్కడ ఉన్న చక్రం ఆకుల్లో ఒకదానిమీద ఎక్కినిలబడి, నా దృష్టిలో బొత్తిగా కనిపించని (అప్పుడు మేము విశాలమైన, విషాదావృతమైన ఒక మహా సముద్రం మధ్య చిక్కుకున్నట్టునిపించింది) ఒక్కొక్క ‘మార్క్’ గుండా నాక పోతున్నప్పుడల్లా తత్తత్కాలోచితంగా చక్రం త్రిప్పుతున్నాడు. వినపడీ వినపడనట్టు గుసగుసలాడుతున్నట్టు సాగుతున్న సంభాషణలో అప్పుడప్పుడీ క్రిందివిధంగా ఒక్కొక్క పూర్తి వాక్యం వినిపిస్తుంది !

“అదిగో - మొదటిగడ్డు సక్రమంగా దాటేసింది.”

కొంత విరామం తర్వాత మరొక మంద్రస్వరం :

“నాక ముందు భాగం దేవుడి దయవల్ల సరిగ్గా ముందుకు చొచ్చుకొని పోతున్నది.”

“అదిగో ఇప్పుడు ‘మార్క్’ ల దగ్గరకు వచ్చింది ; ఆఁ! వాటిని దాటేసింది.”

మరో కంతం :

“బలే! బలే! బలే బాగా తోలుతున్నాడు!”

తర్వాత ఇంజన్లు పూర్తిగా ఆపివేశారు. మేము ప్రవాహం ఎటు తీసుకుపోతే అటు పోతున్నాం. అయితే నాక గమనం నేను చూడగలుగుతున్నానని కాదు. అప్పటికి నక్షత్రాలన్నీ మరుగుపడడంవల్ల నా కేమీ కనుపించడం లేదు. ఆ విధంగా ప్రవాహం వెంట పోతూ ఉండటం

అత్యంత విపత్కరమైన ఘట్టం. అందరికీ గుండెలు కొట్టుకోడం మానివేసినవి. అంతలో - ఉన్న విపత్తు చాలనట్లు మరింత దారుణమైన విపత్తును మే మెదుర్కోబోతున్నామని నేను గుర్తించాను. అది ఆ దీవి అగ్రభాగం. మా నౌక తిన్నగా దానివేపు వెళ్ళిపోతుంది. ఆ దీవి నీడలోకి మేము ప్రవేశించాము. ఇంక విపత్తు తప్పనిసరి అనిపిస్తోంది ; నాకు మూర్ఛ వచ్చేటంతపని అవుతున్నది. ఏదో ఒక పని, ఆ నౌకను కాపాడడానికి ఏదో ఒకటి నేను చేసేయ్యాలని నాలో ఒక బలమైన ఉత్కంఠ కలిగింది. బిక్స్ బీ ఇంకా తన చక్రం దగ్గరే నిలబడి ఉన్నాడు. మానంగా, ఎర కోసం పొంచి ఉన్న పిల్లిలాగ. మిగిలిన చోదకులందరూ అతని వెనుక వరుసగా నుంచుని చూస్తున్నారు.

“ఈ గడ్డు గడవడం కష్టం” ఎవరో గొణిగారు.

నౌకామార్గదర్శకుల కేకలనుబట్టిచూస్తే - నీటిలోతు ఇంకా ఇంకా తగ్గిపోతున్నది. చివరికి—

ఎనిమిదిన్నర! ఎనిమిది అడుగులు! ఎ - ని - మి - ది అడుగులు! ఏడున్నర...!”

బిక్స్ బీ తన సంభాషణ గొట్టం ద్వారా ఇంజనీరును హెచ్చరిస్తూ అన్నాడు :

“ఇప్పుడే మీరు బాగా జాగ్రత్తగా ఉండాలి!”

“అలాగేనండి.”

“ఏ-డు-న్న-ర! ఏడు అడుగులు! ఆరున్నర...”

మా నౌకకు నేల తగిలింది. తత్క్షణం బిక్స్ బీ



బోలెడు గంటలు వాయించాడు. సంభాషణగొట్టంలోనుంచి అరిచాడు - “ఇప్పుడే - మీరంతా గట్టిపట్టు పట్టాలి! మీ శక్తి సామర్థ్యాలన్నీ చూపించాలి!” తరువాత తన సహచరుడి వేపు తిరిగి - “బలంగా లాగించు!” అన్నాడు. నౌక ఇసుకను చీల్చుకుని ముందుకు పోయింది. ఒక ఊణం సేపు విపత్తు శిఖరాన్ని చూచి, వెంటనే ఆ గడ్డు గడిచి ముందుకు సాగిపోయింది. ఇక బిక్స్ బీ వెనుకగా చోదక గృహం కప్పు ఎగిరేటట్టుగా లేచిన హర్ష ధ్వనాలు ఇంతకు ముందు ఏ నౌకలోనూ, ఎన్నడూ వినిపించి ఉండవు.

అటు తరువాత ఇక చిక్కులేదు. ఆ రాత్రి బిక్స్ బీ మహావీరుడు. అతని ఘనకార్యాన్ని గూర్చి ఆ తర్వాత ఎంతో కాలం నదీ నౌకా చోదకులు చెప్పుకునేవారు.

బ్రహ్మాండంగా పరుచుకొని ఉన్న ఆ జలమయ ప్రపంచం మధ్య ఆ మహానౌకను సరిగ్గా ‘మార్క్’లలో ప్రవేశ పెట్టడానికి అవసరమైన అత్యద్భుత చాతుర్యాన్ని పూర్తిగా అవగతం చేసుకోవాలంటే - అవరోధాలవల్ల, అగాధాలవల్ల అత్యంత క్లిష్టమైన తన మార్గాన్ని సరిగా గుర్తిస్తూ ఆ దీవిలో ముందుకు వంగి ఉన్న చెట్లూ మొదలైనవి నౌక ముందు భాగానికి తగిలి తుత్తునియలయేటంత దగ్గరగా ఆ దీవిని రాచుకొని పోవలసి రావడమే కాక, ఒకచోట అంతకు పూర్వం అక్కడ బ్రద్దలై పైకి కనబడకుండా మునిగిపోయి ఉండిన ఒక ఓడకు బారెడు దూరంలో నుంచి వెళ్ళవలసి ఉన్నదని కూడా గుర్తించాలి!

ఈ నౌక దానికి వెళ్ళి కొట్టుకున్నదా - నౌక అడుగు భాగ మంతా తుత్తునియలై మరుక్షణంలో నదీ గర్భాన కలిసేది; పావు మిలియన్ డాలర్ల ఖరీదుచేసే ఈ నౌకా, సామానూ అంతా అయిదు నిమిషాల్లో సర్వనాశనమవడమే కాక, ఒక 150 మంది జీవులను గూడా ఆహుతిగా గ్రహించేది!

ఆ రాత్రి నేను విన్న చిట్ట చివరివాక్యం మరపు రానిది. మా అతిథి చోదకులలో ఒకడు తనలో తాను ఆవేశంతో అనుకుంటున్నాడు :

“మృత్యువు నీడలో నుంచి తప్పించుకొని వచ్చాం. నిజంగా అతడు పరమ సునిశిత చోదకుడు!”



బెంజామిన్  
ఫ్రాంక్లిన్  
1706-1790

[అమెరికా దేశ చరిత్రలో అత్యంత మహనీయులు, బహుముఖ ప్రజ్ఞాశురీణులు అయిన కొద్ది మందిలో బెంజామిన్ ఫ్రాంక్లిన్ ఒకడు. ఈయన బ్రాస్టన్ నగరంలో జన్మించాడు; 12 వ ఏట ముద్రాపకుడైన అన్నవద్ద శిక్షణ పొందడం ఆరంభమైంది. 17 వ ఏట ఆ “శిక్షణ చెర” నుండి తప్పించుకొని ఫిలడల్ఫియా నగరానికి పారిపోయాడు. ఏడేళ్ల ఆనంతరం ఆ నగరంలో ఒక ముద్రణ వ్యాపార సంస్థకు యజమాని అయి, ‘పెన్సిల్వేనియా గజెట్’ పత్రికా ప్రకాశకుడయ్యాడు. 42 వ ఏటనే ఆ వృత్తి నుంచి విరమించి, వైజ్ఞానిక పరిశోధనలకు, ప్రజా సేవకు శేషించిన జీవితాన్ని అంకితం చేశాడు. ఆయన చేసిన ప్రయోగాలలో మిక్కిలి ప్రసిద్ధి కెక్కినవి విద్యుచ్ఛక్తికి సంబంధించి. ఒక తుఫానులో మెరుపును ఆకర్షించిన ఫ్రాంక్లిన్ గాలిపటం కథ - న్యూటన్ యాపిల్ పండు కథతోను, ప్లీ వెస్ సన్ టీ కెటిల్ (తేనీటి గిన్నె) కథతోను సమానంగా ప్రచారం పొందింది; పైగా-వాటికంటే అధిక విశ్వసనీయమైనది.

‘విప్లవానికి’ ముందు పెన్సిల్వేనియా తరపున ఫ్రాంక్లిన్ ఇంగ్లండులో ప్రతినిధిగా పనిచేశాడు; స్వాతంత్ర్య ప్రకటన పత్రం

మీదా, ఇంగ్లండులో జరిగిన సంధి పత్రంమీదా, రాజ్యాంగ ప్రజా శిక్షమీదా ఈయన సంతకాలు చేశాడు. అమెరికాలో ఫ్రాన్సు మైత్రి సంపాదించడంతోసం రాయబారాలు జరిపే సందర్భంలో పారిస్ లో ఉన్నప్పుడు ఈయన అక్కడ బాగా ప్రజారణ పొందాడు.

ఫలోమలలో కూడిన అసంఖ్యాకములైన హాస్య ప్రసంగాల వల్లా, 'రిచర్డ్ పంచాంగాలు' (Poor Richard's Almanacs), 'అత్యుత్తమ' అనే గ్రంథాలవల్లా రచయితగా ఫ్రాంక్లిన్ అగ్రగణ్యునిగా గణన కెక్కాడు. ఉదాత్త సాహితీ గౌరవం గల రచనగా సర్వజనామోదం పొందిన ఆయన 'అత్యుత్తమ' నుండి బాప్టస్ట్ నుండి తప్పించుకొని ఫిలడల్ఫియాకు ఆయన పారిపోవడాన్ని అభివర్ణించే - ఈ క్రింది భాగం గ్రహించబడింది.]

## బాప్టస్ట్ నుంచి ఫిలడల్ఫియాకు బెన్ ఫ్రాంక్లిన్ పలాయనం

[బాప్టస్ట్ నగర పత్రిక 'న్యూ ఇంగ్లండ్ కారెంట్' కి ప్రకాశితుడైన తన అన్న జేమ్స్ వద్ద వ్రాతకోతలు మొదలైన తన లాంఛనాలన్నిటిలోనూ బెన్ శిక్షణ పొందడానికి తుదిరాడు.]

మూ పత్రికలో ఏదో రాజకీయ సమస్య మీద - అది నాకిప్పుడు సరిగ్గా జ్ఞాపకంలేదు - ప్రచురితమైన ఒక వ్యాసం అసెంబ్లీకి ఆగ్రహకారణమైంది. ఆయనను (మూ అన్న జేమ్స్ ఫ్రాంక్లిన్ ను) బంధించి స్పీకర్ వారంటు మీద విచారణ జరిపి, ఒక నెల ఖైదు విధించారు. బహుశః మూ అన్న ఆ వ్యాస రచయిత పేరు బయటపెట్ట నిరాకరించడం వల్ల అలా జరిగిందనుకుంటాను. నన్ను కూడా బంధించి కౌన్సిల్ ఎదుట విచారణ జరిపారు. కాని, నేను వారికి

సంతృప్తికరమైన సమాధానమేదీ యివ్వకపోయినా, వారు నన్ను మందలించడంతో సంతృప్తిపడి వదిలివేశారు. బహుశః - శిక్షణకు కుదిరిన నాకు నా యజమాని రహస్యాలు రక్షించడం తప్పని సరి అని వారు భావించిఉంటారు.

మా అన్నతో వ్యక్తిగతంగా అభిప్రాయ భేదాలు ఉన్నా, ఆయనకు జైలు శిక్షపడడం నాకు చాలా కష్టం కలిగించింది. ఆయన జైలులో ఉండగా పత్రికా యాజమాన్యం నేను వహించాను. నేను ధైర్యంచేసి పత్రికలో ప్రభుత్వాధికారులను ఘాటుగా విమర్శించడం మొదలు పెట్టాను. ఇతరులు నా రచనలు చూచి నేను వ్యక్తిదూషణకు వ్యంగ్య పరిహాస రచనకు పూనుకున్నందుకు అననుకూల వైఖరి ప్రదర్శించినా, మా అన్న మాత్రం చాలా దయతోనే నా రచనల నామోదించాడు. ఆయనను జైలు నుంచి విడుదల చేసినప్పుడు శాసన సభవారు ఒక తాళి దును కూడా జారీచేశారు. అది - చాలా విచిత్రమైన తాళిదు: “జేమ్స్ ఫ్రాంక్లిన్ అనే వ్యక్తి ‘న్యూ ఇంగ్లండ్ కారంట్’ అనే పత్రికను ఇకమీదట ఎంత మాత్రమున్ను ప్రకటింపరాదు” అని.

మా బ్రెస్టులో ఆ విషయమై ఆయన కర్తవ్యాన్ని గూర్చి ఆయన మిత్రులతో సమాలోచనలు సాగినవి. కొంత మంది ఆ పేపరు పేరు మాచ్చేస్తే సరిపోతుందన్నారు; కాని, అలాచేస్తే, కొన్ని అసౌకర్యాలున్నట్టు మా అన్న భావించడంవల్ల చివరికి - భవిష్యత్తులో పత్రికను బెంజామిన్

ప్రాంక్లిన్ పేరుతో ప్రకటించడం అంతకంటే మంచి ఉపాయమని నిర్ణీతమైంది. అయితే, తనవద్ద శిక్షణ పొందుతూ ఉన్నవాడిచేత ప్రకటింప చేస్తున్నాడనే అపరాధంనుంచి తప్పకోడానికి మరోఉపాయం ఆలోచించారు. నేను శిక్షణకు చేరినప్పుడు వ్రాసియిచ్చిన కాగితాలు వగైరా అవసరమైనప్పుడు ప్రభుత్వానికి చూపడానికి వీలుగా రద్దుచేసి, నాకు తిరిగి యిచ్చివేయడానికీ, కాని, అందువల్ల మా అన్నకు నష్టం కలుగకుండా నేను మిగిలిన కాలానికి క్రొత్త పత్రాలు వ్రాసి యివ్వడానికీ, తాత్కాలికంగా ఆ క్రొత్తపత్రాలను రహస్యంగా అట్టే బెట్టడానికీ ఏర్పాటు జరిగింది. నిజానికి అది చాలా అస్తవ్యస్తపు పథకం. అయినప్పటికీ వెంటనే దాన్ని అమలుపెట్టాడు. ఆ ప్రకారం నా పేరుతో పత్రిక అనేక మాసాలపాటు వచ్చింది.

కొన్నాళ్ళకు మా అన్నకూ నాకూ మరొక అభిప్రాయభేదం వచ్చింది. నేను క్రొత్తగా వ్రాసియిచ్చిన పత్రాలు బయటపెట్టడనే ధీమాతో స్వతంత్రించి వ్యవహరించసాగాను. ఆ అవకాశం చూసుకొని నేనా విధంగా ప్రవర్తించడం న్యాయం కాదు. అందుచేత నా జీవితంలోని తప్పుప్పుల పట్టికలో దాన్ని మొదట అంశంగా నేను పరిగణిస్తూ వచ్చాను. వెర్రికోపంతో మా అన్న చీటికి మాటికి నన్ను కొట్టే దెబ్బలకు నాకు కలిగిన రోషం ముందు ఆ నా ప్రవర్తన అన్యాయమని నా కనిపించేది కాదు. ఇతర విధా

లుగా ఆయన ఏమంత దుష్ట స్వభావంగల మనిషికాడు. బహుశః - నేను చాలా పెంకెగాడిండి, ఆయన కోపాన్ని రెచ్చకొట్టేవాణ్ణి అనుకుంటాను.

నేనా ప్రెస్ వదలి వెళ్ళి పోవాలనుకోడం పసిగట్టి, ఆ ఊళ్ళో నాకింకే ప్రెస్సులోనూ పని కుదరకుండా చేయడానికి ఆయన ముందుగా వెళ్లి ప్రెస్ యజమాను లందరితోనూ చెప్పివచ్చాడు. ఆ ప్రకారం వారందరూ నన్ను పనిలోకి తీసుకోడానికి నిరాకరించారు. సమీపంలో ప్రెస్సులు ఉన్న పట్టణం న్యూయార్క్ అవడంవల్ల నే నక్కడికి పోవాలని నిశ్చయించుకొన్నాను. బాస్టన్ లోని పాలకవర్గం వారప్పటికే నామీద క్రోధభావం వహించి ఉన్నందువల్లా, మా అన్నగారిమీద దౌర్జన్యంగా కేసుపెట్టి శిక్ష విధించి నట్లే నామీదకూడా వారు కసితీర్చుకునే అవకాశం ఉన్నందువల్లా, అన్నిటికంటే ముఖ్యంగా మతం విషయంలో విచక్షణ లేని నా తగూలు 'అవిశ్వాసి'గాను, 'నాస్తికుడు'గాను నన్ను భీతాహంతో పొరులు ! వేలుపెట్టి చూపించే స్థితికి తెచ్చినందువల్లా ఇంక నేను బాస్టన్ లో ఉండకూడదని నా కనిపిస్తూ వచ్చింది. నేనా విషయంలో ఒక నిశ్చయానికి వచ్చాను గాని, అప్పుడు మా తండ్రి మా అన్నకు వంత పాడుతూ ఉన్నందువల్ల బహిరంగంగా నేను వెళ్లిపోయే ప్రయత్నంచేస్తే వారు నన్ను అడ్డగించే ప్రమాదం ఉందని నేను గుర్తించాను. అందుచేత నా మిత్రుడు కొల్లిన్స్ నాకు సహాయం చేయవలసి వచ్చింది. నా తరపున న్యూ

యార్క్ పోయే ఒక నౌక కెప్టెన్తో అతను మాట్లాడి నా ప్రయాణానికి ఏర్పాటుచేశాడు. నాకు ఇష్టంలేని, ఇంతకు ముందే సంతానవతి అయిన ఒక అమ్మాయిని పెళ్ళిచేసుకోమని నన్ను ఆ అమ్మాయి బంధువులు బలవంతం చేస్తున్నారనీ, అందుచేత నేను బహిరంగంగావచ్చి నౌక ఎక్కడానికి వీలులేదనీ కూడా నా మిత్రుడు కెప్టెన్తో చెప్పాడు. నేను నా పుస్తకాల్లో కొన్నిటి నమ్మి కొంతడబ్బు చేతబట్టుకొని రహస్యంగావెళ్లి ఓడ ఎక్కాను. గాలి అనుకూలంగా ఉన్నందువల్ల మూడు రోజులలోనే మా ఊరికి 300 మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న న్యూయార్క్ నగరం చేరుకొన్నాను. అప్పటికి నాకు పట్టుమని 17 ఏళ్లు లేవు. ఆ మహానగరంలో ఎవరినైనా ప్రత్యక్షంగా ఎరిగి ఉండడంగాని, ఎవరి దగ్గరికైనా సిఫార్సు ఉత్తరంగాని లేవు; జేబులో పైకమూ అత్యల్పం గానే ఉంది.

నావిక జీవితంమీద నాకుండే మోజు అప్పటికి పూర్తిగా అంతరించింది. నాకు చేతిలో పని ఉండడంవల్లా, ఆ ముద్రణ విద్యలో నేను చాలా సిద్ధహస్తుడనని భావిస్తూ ఉన్నందువల్లా ఆ నగరంలో ఉన్న ముద్రాపకుడు విలియం బ్రాడ్ ఫర్డ్ దగ్గరికి ఉద్యోగకోసం వెళ్ళాను. అతడు పెన్సిల్ వేనియాలో మొదటి ముద్రాపకుడు; - ఆ విద్యలో తల నెరిసినవాడు. కాని, జార్జి కీత్ తో వివాద మేర్పడడంతో ఆ నగరం వదలిపెట్టి న్యూయార్క్ చేరుకున్నాడు. అప్పుడాయనకు క్రొత్తమనిషి ఆవశ్యకత లేకపోవడంవల్ల



ఆయన జాలిగా నాతో ఇలా అన్నాడు: “ఫిలడల్ ఫియూలో ఉన్న నా కుమారుడు అక్విబాలోజ్ ప్రెస్ లో ఫోర్మన్ ఈ మధ్య కాలం చెయ్యడంవల్ల ఆ స్థానం ఖాళీగా ఉండాలి. నీ వక్కడికి వెళ్ళగలిగితే అతడు నిన్ను తీసు కుంటాడను కుంటాను.” అక్కడికి ఫిలడల్ ఫియూ మరో వందమైళ్ళ దూరముంది. అయినా సాహసించి నేను నా పెట్టె, సామాను వెనుక నుంచి సముద్రం మీదుగా పంప మని చెప్పి అంబాయ్ పోయే పడవ మీద బయలు దేరాను.

సముద్రపు పాయను దాటుతున్నపుడు ఒక పెద్ద గాలివచ్చి, మా పడవ పాత తెరచాప లన్నిటినీ తుత్తు నియలుచేసి, ఉప్పనీరులోకి మేము ప్రవేశించకుండా నిరో ధించి, లాంగ్ ఐలెండు వేపు మా పడవను నెట్టేసింది. ఆ మధ్య దారిలో మా పడవలో ప్రయాణం చేస్తూ ఉన్న ఒక డచ్ ప్రయాణికుడు తప్ప త్రాగి పడవమీద నుంచి సముద్రంలో పడిపోయాడు. నేను వెంటనే దూకి మునిగి పోతూన్న అతన్ని జట్టు పట్టుకొని పైకి లాక్కొచ్చాను. ఆ విధంగా నీళ్ళలో నానడంతో అతని కైపు కొంత దిగింది; తన జేబులో నుంచి ఒక పుస్తకం తీసి ఆరబెట్ట మని నాకిచ్చి అతడు గాఢంగా నిద్రపోయాడు. ఆ పుస్త కం విప్పి చూడగా నాకు ప్రియ తమ రచయిత జాన్ బన్యన్ వ్రాసిన “యాత్రిక ప్రగతి” (Pilgrim's Progress) అనే పుస్తకం తాలూకు డచ్ అనువాద మది. మంచి

కాగితం మీద అందంగా ముద్రించిన ప్రతి. మూల భాషలో ఆ పుస్తకానికి అంత అందమైన ముద్రణ వెలువడడం నే నెరుగను. తరువాత తరువాత అది యూరప్ లోని భాషలలోకి అనూదితమయిందనీ, ఒక్క బైబిల్ ని మినహాయిస్తే ఈ పుస్తకాని కున్నంత మంది పాఠకులు మరే గ్రంథానికీ లేరనీ నేను తెలుసుకున్నాను.

మా పడవ లాంగ్ ఐలెండ్ సమీపించగానే అక్కడి తీరం పర్వతమయమై ఉండడం, సముద్రపు ఉద్ధతి ఎక్కువగా ఉండడం గుర్తించి తీరానికి దూరంగానే మా పడవకి లంగరు వేశాం. నీటి అంచు దగ్గరికి కొంతమంది జనంవచ్చి మమ్మల్ని ఉద్దేశించి గట్టిగా ఏవో కేకలు వేస్తున్నారు. ఇటునుంచి మేమూ అరుస్తున్నాము. కాని, గాలి వడి, సముద్రపు హోరూ జోరుగా ఉండడం వల్ల ఒకళ్ళ మాటలు ఒకళ్ళకు వినబడడం లేదు. ఒడ్డున కొన్ని చిన్న తెప్పలు ఉన్నవి. మమ్మల్ని ఎలాగైనా ఒడ్డుకి చేర్చమని ఆ జనానికి సంజ్ఞలు చేశాం. మా సంజ్ఞలు వాళ్ళకి అర్థమేకాలేదో, లేక ఆ పని అసాధ్యమనే వాళ్లు భావించారో కాని, కొంతశేపటికి ఒడ్డున ఉన్న జనమంతా ఎవరి దారిన వాళ్ళు వెళ్ళిపోయారు. క్రమంగా చీకటి పడుతూంది.

గాలివడి తగ్గేవరకూ అలా నిరీక్షించడం తప్ప మాకు గత్యంతరం కనిపించలేదు. అందుచేత పడవ సరంగూ, నేనూ నిద్రపోవడానికి ప్రయత్నించాలని తీర్మానించుకొన్నాం. ఆ ప్రకారం పడవమీద ఉన్న ఒకే చిన్న గదిలో మే మందరూ

ఇరుక్కుని పడుకున్నాం. డచ్చి ప్రయాణికుని దుస్తులు ఇంకా స్లిఫ్లోడుతూనే ఉన్నవి. సముద్రపు కెరటాలు పడవకు తాకి లేచిన నీటి తుంపురలు మా గదిలోకికూడా వచ్చి పడుతూ, త్వరలోనే మమ్మల్ని కూడా పూర్తిగా తడిపివేసినవి. ఆ స్థితిలో ఆ రాత్రంతా గడిపాము. ఒక్కరికీ కంటి మీద కునుకులేదు; విశ్రాంతి లేదు. మర్నాడు ఉదయం గాలి తీవ్రత తగ్గడంతో అంబాయ్ వైపు ప్రయాణం సాగించి మళ్ళీ ప్రాద్దుక్రంకేలోపుగానే అక్కడకు చేరుకున్నాం. 30 గంటల సేపు సీళ్లమీద ఆహారంగాని, మురికి 'రమ్' సారాయి తప్ప మరో పానీయంగాని లేకుండా ప్రయాణించి అలా చివరికి గమ్యస్థానం చేరుకున్నాం.

ఆ సాయంత్రంనాకు బాగా జ్వరం వచ్చేసింది. పడక వేశాను. జ్వరానికి చల్లని మంచినీళ్ళు ఎక్కువగా త్రాగడం మంచిదని ఎక్కడో చదివినట్లు జ్ఞాపకం ఉండి, ఆ ప్రకారం చేశాను. ఆ రాత్రంతా బాగా చెమటలుపోసి, జ్వరం జారిపోయింది. మర్నాడు ఉదయం నది దాటి, అక్కడికి 50 మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న బర్లింగ్ టన్ కి కాలినడకన ప్రయాణం సాగించాను. అక్కడనుంచి ఫిలడల్ఫియా చేరుకోవడానికి మళ్ళీ నేను పడవ ప్రయాణం చేయవలసి ఉంది.

ఆ రోజంతా కుంభవృష్టిగా వర్షం కురిసింది. నేను తడిసి ముద్దైపోయాను. మధ్యాహ్నమయేసరికి బాగా అలసి పోయాను. అందుచేత ఒక చిన్న హోటల్లో ఆగి, ఆ రాత్రంతా అక్కడ గడిపాను. ఇంటి దగ్గరనుంచి ఎరక్క

పోయి బయలుదేరానుగదా అనిపించడం మొదలు పెట్టింది. ఆ హోటల్లో నన్నడిగిన ప్రశ్నలనుబట్టి అప్పటి నా స్వరూపం ఎలాంటి సంశయాలకు అవకాశమిస్తున్నదో నా కర్థమైంది. పారిపోయి లేచివచ్చిన నౌకడుగా అనుమానించి బంధించే ప్రమాదం కూడా ఏర్పడింది. అయినా, మర్నాడు నేను మళ్ళీ నా ప్రయాణం సాగించి ఆ సాయంత్రానికి బర్లింగ్ టన్ కి 8, 10 మైళ్ళ దూరంలో ఉన్న మరో చిన్న హోటలు చేరుకున్నాను. ఆ హోటలు యజమాని బ్రేన్; నేను ఆహారం తీసుకొంటున్నప్పుడు ఆయన నన్ను సంభాషణలోకి దించి, నేను కొంచెం చదువుకున్నట్టు కనిపించడంవల్ల నాపట్ల చాలా స్నేహభావాన్ని ప్రదర్శించాడు. ఆ నాడు ఆయనతో నాకు కలిగిన పరిచయం ఆయన జీవించి ఉన్నంత వరకూ అలాగే కొనసాగింది. కొన్నాళ్లు ఆయన సంచారోపన్యాస కుడుగా పనిచేశాడనుకుంటాను. ఎందుచేతంటే, ఇంగ్లండులోగాని, యూరప్ లోగాని ఏ దేశంలోగాని గల ప్రతి పట్టణాన్నిగూర్చి ఆయన విచిత్రమైన అంశాలు చెప్పగలిగేవాడు. ఆయన కొంతవరకు విద్వాంసుడు; చాలా ప్రతిభా వంతుడు, అయితే - నా స్తికుడు. తర్వాత కొన్ని ఏళ్లకు బైబిల్ ని పరిహసిస్తూ చట్కూరీ ఛందస్సులో - కాటన్ 'వర్జిల్' కవితకు వ్రాసినట్టు - పేరడీలు (హాస్యానుకరణలు) వ్రాయడానికి పూనుకున్నాడు. ఆ రచనలో ఎన్నో సత్యాలును పరిహాసాస్పదంగా చిత్రించాడు; ఆ రచనే ప్రచురితమైతే ఎన్నో దుర్బల హృదయాలను గాయపరచి ఉండే

వాడు ; కాని, అది ప్రచురితం కాలేదు.

ఆ రాత్రికి ఆయన ఇంట్లో పడుకొని, మర్నాడు ఉదయం బయలుదేరి బర్లింగ్టన్ చేరుకున్నాను. కాని, నే నక్కడికి చేరుకోవడానికి కొంచెం ముందుగానే మామూలుగా బయలుదేరే నౌకలు వెళ్లిపోయినట్లు తెలుసుకొని చాలా క్రుంగిపోయాను. ఆ వేళ శనివారం. మళ్ళీ మంగళవారం ఈలోపుగా ఏ పడవా బయలు దేరదన్నారు. ఉసూరు మంటూ ఆ పట్టణంలోని ఒక ముసలమ్మ కొట్టు దగ్గరికి తిరిగి వచ్చాను. అంతకు ముందు ప్రయాణానికి ఉపయోగిస్తుంది గదా అని ఆ అవ్వ దగ్గర ఒక అల్లపు రొట్టెకొని ఉన్నాను. నా పరిస్థితి అంతా ఆమెకు చెప్పి, ఆమె సలహా అడిగాను. నాకు పడవ దొరికేవరకూ తన ఇంటికి వచ్చి ఉండమని ఆమె నన్ను ఆహ్వానించింది. నడచి నడచి అలసి పోయి ఉండడంవల్ల ఆమె ఆహ్వానాన్ని అంగీకరించాను. నేను ముద్రాపకుణ్ణి తెలుసుకుని, నే నా ఊళ్లోనే ఉండి పోయి, ఆ వ్యాపారం ఎందుకు చేసుకోకూడదని ఆమె అడిగింది. పాప మామెకు ఆ వ్యాపారానికి కావలసిన పెట్టుబడి ఎంతో తెలియదు. ఆమె నాకు చాలా మర్యాదగా ఆతిథ్య మిచ్చింది. ఎద్దు మాంసంతో భోజనం పెట్టింది. ఒక కడివెడు 'పుల్' సారాయి మాత్రమే అందుకు ప్రతిఫలంగా నా నుండి పుచ్చుకుంది. ఇంక నాకు మంగళవారం దాకా ఆ ఊరునుంచి విముక్తి లేదనుకున్నాను. కాని, ఆ సాయంత్రం నది ఒడ్డున పచారుచేస్తూ ఉండగా ఫిలడల్ ఫియా

పోయే ఒక నాక వచ్చింది. దానినిండా ప్రయాణీకులున్నారు. ఆ నాక సరంగు నన్ను తీసుకు వెళ్ళడానికి అంగీకరించాడు. గాలి అనుకూలంగా లేకపోవడంవల్ల దారి పొడుగునా మేము తెడ్లు వేయవలసివచ్చింది. అర్ధరాత్రి అయినా మాకు ఆ నగరం కానరాకపోయేసరికి. మాలో కొందరు మేము నగరం దాటి ఎగువకు వచ్చే శామని గట్టిగా వాదించసాగారు. ఇంక మేము తెడ్లు వేసేది లేదని మొరాయించుకు కూచున్నాడు. ఇతరులకు మేము సరిగా ఎక్కడ ఉన్నదీ అంటు పట్టలేదు. అందుచేత మేము నాకను ఒడ్డుకు పట్టించి, ఒక చిన్న పాయలోకి పోనిచ్చి, ఒక ప్రాత దడి ప్రక్కగా ఆపుచేశాం. ఆ వడి తాళాకు బద్దెలు విరిచి, అది చలికాలం (అక్టోబరు) అవడంవల్ల చలిమంట వేసుకున్నాం. తెల్లవారిన తర్వాత మాలో ఒకడు అప్పుడు మేమున్నది 'కూపర్' పాయ అని గుర్తించాడు. అనగా ఫిలడల్ఫియా దాటి కొద్దిగా ఎగువకు వచ్చా మన్నమాట! వెంటనే పడవని వెనక్కిత్రిప్పి, ఆదివారం ఉదయం 8, 9 గంటలకల్లా ఆ నగరం చేరుకుని, బజారు వీధి రేవుదగ్గర దిగాము.

మా ప్రయాణాన్ని ఇంత వివరంగా వర్ణించడం, ఇంక ఆ నగరంలోకి నా ప్రవేశాన్ని కూడా ఇలాగే అతి వివరంగా వర్ణింపబోవడం ఎందుకంటే - ఏ దశలో నేను ఆ నగరం చేరుకొన్నానో, తర్వాత క్రమంగా ఏ స్థితికి నేను వచ్చానో మీరు పోల్చి చూచుకొనేందుకు వీలవుతుందని.

నామంచి దుస్తులన్నీ సముద్రమార్గాన రావలసి ఉండడం వల్ల అప్పుడు నేను పనిచేసేటప్పుడు ధరించే దుస్తులు ధరించి ఉన్నాను. అవి కూడా ప్రయాణంలో బాగా మాసిపోయి ఉన్నవి. మేజోళ్ళ వగైరా కుక్కడంతో జేబులు ఎత్తుగా ఉన్నవి. ఆ నగరంలో నేను ఎవరినీ ఎరుగను. ఎక్కడ బస చెయ్యాలో తెలియదు. ప్రయాణంలోనూ, తెడ్లువేయడం తోనూ బాగా అలసిపోయి ఉన్నాను; విశ్రాంతికావాలి; ఆకలి దహించుకు పోతున్నది. నాక నుంచి దిగేసరికి నా జేబులో ఒక డచ్చి డాలరూ, ఒక పిల్లింగు చిల్లరా ఉంది. ఆ డాలరు నాక సరంగుని తీసుకోమన్నాను. మొదట అతడు నేను తెడ్లువేసి ఉన్నందువల్ల డబ్బు పుచ్చు కోనన్నాడు; కాని, నేను బలవంతంచేసి యిచ్చాను. మని షికి ఒక్కొక్కప్పుడు ధనం విస్తారం ఉన్నప్పటికంటే తక్కువగా ఉన్నప్పుడే ఔదార్యం ఎక్కువవుతూ ఉంటుంది. బహుశః తన నిర్ధనత్వం వెల్లడి అయిపోతుందేమో అనే భయంవల్ల అనుకుంటాను.

తరువాత నేను ఇటూ అటూ పరకాయించి చూస్తూ వీధి ఎగువనున్న సంత మార్కెట్ దాకా నడచివెళ్ళాను. అక్కడ ఒక పిల్లవాని చేతులో రొట్టెచూచి, “అది ఎక్కడ కొన్నా”వని అడిగాను. అతడు చెప్పగా ప్రక్క వీధిలో ఉన్న రొట్టెల దుకాణానికివెళ్లి, మా బాస్టన్ లోలాగా అక్కడకూడా బిస్కట్లు ఉండక పోతయ్యా అని అడిగాను; ఫిలడల్ఫియాలో అలాంటి బిస్కట్లు తయారు చెయ్యరట!

అయితే ఒక 'మూడు పెన్నీలరొట్టె' యివ్వడన్నాను. అలాంటి రొట్టెకూడా ఏదీ వారు తయారు చెయ్యరట! ఇక ప్రాణం విసిగి, చివరకు మా ఊరికీ, అక్కడికీ డబ్బువిలువ విషయంలో ఉండే తేడానిగాని, వాళ్ల రొట్టెల పేర్లనిగాని పట్టించుకోకుండా మూడు పెన్నీలు ఖరీదుచేసే ఏదో ఒక రొట్టె ఇవ్వున్నాను. అతడు వెంటనే మూడు పెద్ద పెద్ద రొట్టెలు తెచ్చియిచ్చాడు. రొట్టె అక్కడ అంత చవక అయినందుకు ఆశ్చర్యపోతూ, ఆ మూడు రొట్టెలూ తీసికొని జేబులు ఖాళీ లేనందువల్ల రెండు రొట్టెలు చెరో చంకలో పెట్టి, మూడవది చేతిలో పట్టుకుని తింటూ బయలుదేరాను. అలా మార్కెట్ వీధికి ఎగువగా నాల్గోవీధి పర్యంతం వెళ్లాను. ఆ దారిలోనే మున్ముందు నా భార్య కానున్న స్త్రీ యొక్క ఇల్లు ఉంది. ఆమె అప్పుడు గుమ్మంలో నుంచుని నన్ను చూచి విచిత్రమైన, పరిహాసాస్పదమైన నా అప్పటి స్వరూపానికి నవ్వుకున్నదట! తర్వాత నేను చెప్టినట్టే వీధి గుండాను, వాల్ నట్ వీధిలో కొంత భాగమున్నూ నడిచాను. అప్పటికి నా చేతిలోవున్న రొట్టె పూర్తిగా తినేశాను. అక్కణ్ణించి చుట్టూ తిరిగి మళ్లీ మార్కెట్ వీధి పడవలరేవుకి చేరుకొన్నాను. నేను వచ్చిన పడవ ఇంకా అక్కడే వుంది. నదిలో మంచినీళ్లు త్రాగడానికని ఆ పడవ మీదికి వెళ్లాను. ఒక్క రొట్టెతోనే నాకు కడుపు నిండి పోవడంవల్ల మిగిలిన రెండు రొట్టెలూ ఆ పడవలో నాతో కూడా ప్రయాణంచేసి వచ్చి, అక్కడ దిగకుండా ఇంకో



ఊరు ప్రయాణించడంకోసం ఆ పడవలోనే నిరీక్షిస్తున్న ఒక స్త్రీకి, ఆమె పిల్లవాడికి ఇచ్చేశాను.

ఆ విధంగా ఆకలి శాంతించిన తరువాత మళ్ళీ ఆ వీధికి ఎగువగా బయలుదేరాను. అప్పటికి ఆ వీధి పరిశుభ్రమైన దుస్తులు ధరించిన జనంతో నిండి ఉంది. అందరూ ఒకేవైపుకు పోతూ ఉన్నారు. నేను వాళ్ళవెంట నడచి, సంతబజారుకు దగ్గరలో ఉన్న క్వేకర్ మతస్థుల సమావేశ మందిరంలోకి వాళ్ళతోపాటు వెళ్ళాను. అందరితోపాటు నేనూ ఒక చోట చతికిలపడి, ఎవరైనా వచ్చినా మాట్లాడతారేమో అని కొంతసేపు చుట్టూ కలయ జూశాను. కాని, ఎంతకూ, ఎవ్వరూ మాట్లాడక పోయేసరికి - పరిశ్రమవల్లా, గతరాత్రి విశ్రాంతి లేకపోవడంవల్లా నిద్ర తూలి తూతి వస్తున్నందున గాఢంగా నిద్రపోయాను. మీటింగు అయి పోయి, ఎవరిదారిన వాళ్ళు వెళ్ళిపోయేవరకూ అలా నిద్ర పోతూనే ఉన్నాను. చివరికి ఎవరో పాపం వచ్చి నన్ను నిద్ర లేపారు. అందుచేత ఫిలడల్ఫియా నగరంలో నేను మొట్టమొదట అడుగుపెట్టిన ఇల్లు, లేక నిద్రించిన ఇల్లు ఆ 'క్వేకర్' సమావేశ మందిర మన్నమాట!

మళ్ళీ నదివేపుకు నడుస్తూ, మనుష్యుల ముఖాల్లోకి చూస్తూ పోతూండగా ఒక 'క్వేకర్' యువకుడు నాకు తగిలాడు. అతని ముఖం నాకు చాలా ఆకర్షకంగా కనిపించింది. అతనిని మాటలలోకి దించి, క్రొత్తవాళ్ళు ఆ నగరంలో బసచేయడానికి వీలైన స్థలం ఏదని అడిగాను.

అప్పుడు మేము 'నావిక త్రయం' (Three Mariners) అనే భవనంముందు ఉన్నాము. అతడు ఆ భవనంవేపు చూపుతూ "ఇక్కడ క్రొత్తవాళ్లకి బస ఇస్తారుగాని, ఇదేమంత మర్యాదగల స్థలంకాదు. మీరు నాతోకూడా వస్తే ఇంత కంటే మంచిస్థలం చూపిస్తాను" అన్నాడు. అతడు నన్ను 'వాటర్ స్ట్రీట్'లోని 'క్రుకెడ్ బిల్లెట్' అనే చోటికి తీసుకు వెళ్ళాడు. అక్కడ నేను భోజనం చేశాను. నేను భోం చేస్తున్నంతసేపూ వాళ్లు నన్ను వ్యంగంగా ప్రశ్నించడం మొదలుపెట్టారు. నా వయస్సు, నా వాలకం చూసి వాళ్లు నేను పారిపోయివచ్చిన వాణ్ణి అనుమానిస్తున్నట్టు వాళ్ల ఆ ప్రశ్నలు స్పష్టం చేసినవి.

భోజనానంతరం మళ్ళీ నిద్ర తూలి తూలి వచ్చింది. వాళ్లు ఒక ప్రక్క చూపగా, పోయి పడుకొని, సాయంత్రం 6 గంటలదాకా నిద్రపోయాను. అప్పుడు వాళ్లు లేపగా, లేచి భోజనంచేసి మళ్ళీ వెంటనే పడుకొన్నాను. మర్నాటి ఉదయం వరకూ ఒళ్లు తెలియని నిద్రపోయాను. అప్పుడు లేచి, నా దగ్గరఉన్న దుస్తులతో సాధ్యమైనంత పరిశుభ్రంగా తయారై, ముద్రాపకుడైన ఆండ్రూ బ్రాడ్ ఫర్డ్ ని కలుసుకొనడానికి బయలుదేరాను. నేను అక్కడకు వెళ్లేసరికి నేను న్యూయార్క్ లో చూసిన బ్రాడ్ ఫర్డ్ తండ్రి అక్కడ ప్రత్యక్షమయ్యాడు. గుర్రంమీద ప్రయాణించేసి ఆయన నాకంటే ముందే ఫిలడల్ ఫియా చేరుకున్నారు. ఆయన తన కుమారుడికి నన్ను పరిచయం చేశాడు. అతడు నన్ను

చాలా మర్యాదచేసి, ఫలాహారం వగైరాపెట్టి, చివరికి -  
 తా నిటీవలే ఒక మనుష్యుని వేసుకొని ఉన్నందువల్ల మరో  
 మనిషి ఆవశ్యకత లేదని చెప్పాడు. కాని, ఇటీవలే కొత్తగా  
 ఆ ఊళ్లో ప్రెస్ పెట్టిన కీమర్ అనే ఆయన ఉన్నాడనీ,  
 బహుశః ఆయన నన్ను తీసుకోవచ్చుననీ, ఒకవేళ అలా  
 తీసుకోకపోతే, నేను వచ్చి ప్రస్తుతానికి తమ ఇంట్లో ఉండ  
 వచ్చుననీ, ఎక్కడైనా పని కుదిరేవరకూ అప్పుడప్పుడు  
 తానే ఏమైనా పని ఇస్తూ ఉంటాననీ అన్నాడు.



థామస్  
ఏ. ఎడిసన్  
1847-1931

[బ్రిషియోలో జన్మించి, మిషిగన్ లో పెరిగి పెద్దఅయి, నూత్న యంత్రావ్యవహారాలో నిర్విరామంగా గడచిన జీవితంలో చాలాభాగం న్యూజెర్సీలో గడపిన ఎడిసన్ నూటికి నూరుపాళ్ళు అమెరికన్ జాతీయుడు. అమెరికాదేశంలో పుట్టిన ఒక డజన్ మంది మహా పురుషుల జాబితాను తయారుచెయ్యమని ఎవరిని కోరినాసరే, ప్రతివాని జాబితాలోను ఎడిసన్ పేరు తప్పని గరిగా ఉండి తీరుతుంది. 'దేదీప్య-మాన మైన ఎలక్ట్రిక్' దీపం, 'ఫోనోగ్రాఫ్' ('గ్రామోఫోన్') "మిమియోగ్రాఫ్" (వైక్టోరియల్ యంత్రం), బాగ్నవాజే టెలిఫోను యంత్రం, మైక్రోఫోన్ (శబ్దవిస్తరణ యంత్రం), కినెటోస్కోప్, టాకీసినిమా యంత్రం - మొదలైన అతని నిర్మాణము లెన్నో అమెరికా జాతీయ జీవిత వికాసానికి అగణ్యమైన సేవచేసినవి.

ఈ క్రింది ఖండికలు జార్జి ఫార్మన్స్ లాత్రవ్ రచించిన "ఎడిసన్ తో ప్రసంగాలు" అనే గ్రంథం లోనివి. మొదట 1890

ఫిబ్రవరిలో 'హార్వర్డ్ న్యూ మంత్రి మ్యాగజైన్' అనే పత్రికలో సీడియల్ గా ఈ గ్రంథం ప్రచురించ బడింది.]

## స్వతంత్ర జీవన ప్రారంభం

బొల్స్విక్ లో టామ్ ఎడిసన్ 'డెట్రాయిట్ ఫ్రీ ప్రెస్' అనే పత్రికని ప్రతి షిఫ్ట్ లోను రైలు ఆగినప్పుడల్లా - కేక లేస్తూ అమ్మే పేపర్ల కుర్రాడు. ఆ 'ఫ్రీ ప్రెస్' పత్రిక ప్రకాశకుడు (తరువాత 'షికాగో టైమ్స్' కి కూడా ఈయనే ప్రకాశకుడు) ప్రసిద్ధుడైన విల్బర్ ఎఫ్. స్టోరీ.

ఎడిసన్: ఇలా అన్నాడు :

“అంతద్యుధ్ధం ఆరంభమైన రోజుల్లో ప్రొద్దుస్తమానం పేపర్ల మృతూ విపరీతంగా హైరాన పడేవాణ్ణి. అయినా, నిజానికి నాకు తగినంత లబ్ధి ఉండేదికాదు. నేను చాలా కొద్ది కమీషనుకే పేపర్లమ్మేవాణ్ణి. అందుచేత నేను అమ్మగల శక్తికి మించి పేపర్లు తీసుకోకుండా చాలా జాగ్రత్తపడవలసి వచ్చేది. అలా అని మరీ తక్కువ తీసుకు వెళ్ళితే యాత్ర సగంలోనే పేపర్లన్నీ అయిపోవటం జరుగవచ్చు. అందుచేత ఒక మధ్యే మార్గం త్రొక్కడానికి వీలుగా నేను ఒక పన్నుగడ పన్నాను; అది బాగా ఫలించింది. 'ఫ్రీ ప్రెస్' పత్రికా కార్యాలయంలోని ఒక కంపోజిటర్ తో నేను స్నేహం చేశాను. ప్రతి రోజూ ఆ నాటి వార్తలలో చాలా ప్రముఖమైన వార్త తాలూకు గాలీ ఫూఫ్ అతడు

నాకు ముందుగా చూపించే ఏర్పాటు చేసుకున్నాను. ఆ వార్తలోని హెడ్లింగులను చూచి ఆ నాటి వార్తా పత్రిక ఎలా అమ్ముడు పోతుందో అంచనా వేయడం అభ్యాసం చేశాను. అందుచేత నేను ఎన్ని పేపర్లు ఏ రోజున అమ్ము గలనో ముందుగా సరియైన అంచనా వేసుకోగలిగేవాణ్ణి. సాధారణంగా నేను రోజుకి 200 పేపర్లు అమ్మేవాణ్ణి. కాని, యుద్ధరంగం నుంచి ఏదైనా ప్రత్యేకవార్త వచ్చిన రోజున 300, ఇంకా పైనా కూడా అమ్ముడు పోయేవి. ఇలా ఉండగా ఒక రోజున నా కంపోజిటరు స్నేహితుడు పెద్దపెద్ద అక్షరాలతో హెడ్లింగులు పెట్టి ఉన్న ఫ్రూఫ్ ఒకటి నాకు తీసుకొచ్చి ఇచ్చాడు. పిక్చర్స్ లాండింగ్ (ఇప్పుడు దీన్నే పైలో అంటున్నాం) వద్ద జరుగుతున్న యుద్ధం తాలూకు మొట్టమొదటి రిపోర్ట్ ది. ఆ యుద్ధంలో హతులూ, ఖత గాత్రులూ కలిసి 60 వేలదాకా ఉన్నట్టు ఆ రిపోర్ట్ తెలుపు తున్నది.

“నేను వెంటనే పరిస్థితి అర్థంచేసుకున్నాను. పత్రిక కాపీలు బ్రహ్మాండంగా అమ్మే అవకాశం వచ్చిందని గుర్తించాను. అయితే ఒక విషయముంది. రైల్వే లైన్ వెంట ఉన్న ఊళ్ళ ప్రజలకి ఇప్పుడు నాకు తెలిసిన ఈ విషయం ముందుగా తెలియాలి; ఈ ఫ్రూఫ్ కాగితం వాళ్లందరూ చూసే అవకాశముంటే ఎంత బాగుండును అనుకున్నాను. హఠాత్తుగా నా కో ఊహ తట్టింది. వెంటనే టెలిగ్రాఫ్ ఆపరేటరు దగ్గరకు పరుగెత్తి అతి గంభీరంగా అతనికొక

సూచన చేశాను. అంత గంభీరంగానూ అతడు అతడు నా సూచనను విన్నాడు. ఆ సూచన ప్రకారం అతడు మేము వెళ్లే రైల్వేస్టేషన్ ను మీద ఉన్న ప్రతి ముఖ్యమైన స్టేషనుకీ వైరుచేసి, రైల్వేరాకపోకలను సీమనున్నంతో వ్రాసే నల్లని ప్రకటన పలకలమీద ఆయా స్టేషన్ మాష్టర్లు ఈ సంగ్రామ వార్తనీ, హతలు, ఊతగాత్రుల సంఖ్యనీ వ్రాసేటట్టు చెయ్యాలి. అందుకు ప్రతిఫలంగా ‘హార్పర్స్ వీక్లీ’, ‘హార్పర్స్ మంత్లీ’, సాయంత్రపు దినపత్రికా ఆ నాటినుంచి ఆరు నెలల వరకూ ఆ ఆపరేటర్ కి ఉచితంగా సరఫరాచేస్తూ ఉండడానికి నేను అంగీకరించాను.

“ఆ బేరం కుదిరిన తర్వాత, నా పన్నుగడను ఫల వంతం చేసుకొనడానికి తగినన్ని కాపీలు సంపాదించడం మెలాగా అని ఆలోచింప సాగాను. నా దగ్గర ఉన్న రొక్కం చాలా తక్కువ: ఇక నాకు ఉన్న పరపతి మరింత తక్కువ. పేపర్లు బట్వాడా చేసే డిపార్టుమెంటు సూపరిం టెండెంట్ దగ్గరకు వెళ్లి, నా మీద నమ్మకముంచి ఆనాటి ‘ఫ్రీ ప్రెస్’ ప్రతులు వెయ్యి నాకు అరుపుగా ఇప్పించమని అతి వినయంగా ప్రార్థించాను. అయితే నా ప్రార్థన వెను వెంటనే, మిక్కిలి మొరటుతనంతో నిరాకరించబడినందుకు నా కాశ్చర్యం కలుగలేదు. ఆ రోజుల్లో నేను చాలా ఉత్సాహవంతుడుగానే ఉండేవాణ్ణి గాని, ఆ టెలిగ్రాఫ్ ఆప రేటరు తన మాట నిలుపుకుంటే (ఆ విషయంలో నా కింకా కొంత సంశయంగానే ఉంది) కొద్దిలో నాకు లభింపనున్న

అదృష్టం చేజారిపోతున్నదే అని నిరూపాపహాపడ్డాను. కాని, ఎలాగో ధైర్యం కూడ దీసుకొని, అత్యంత సాహసకృత్యానికి ఒడిగట్టి, చర చరా మేడమెల్లెక్కి, తిన్నగా ఫిల్బర్ ఎఫ్. స్టూరీ గది దగ్గరకు వెళ్లి నేను ఆయనను చూడాలన్నాను. కొన్ని నిమిషాల అనంతరం నా కాయన దర్శనమైంది. నే నెవరో ఆయనకు తెలుపుకొని, నా కానాటి పత్రిక 1500 ప్రతులు అరువుగా కావాలనికోరాను. పొడుగ్గా, బక్కపల్చగా, సల్లని కళ్ళతో విరాగిలాగా కనిపించే ఆ వ్యక్తి ఒక నిమిషం నా వంక నిశితంగా చూసి, తర్వాత ఒక చిన్న కాగితం ముక్కమీద నాలుగు మాటలు గిరికాడు. ఆ కాగితం నా కిచ్చి “దీనిని క్రిందికి తీసుకొని వెళ్ళి చూపించు, నీవు కోరిన కాపీలు ఇస్తాడు” అన్నాడు. నే నాప్రకారం చేశాను. నా కప్పుడు కలిగినంత ఆనందం ఆ తర్వాత నా జీవితంలో ఎన్నడూ కలుగలేదు.

నేను నా 1500 కాపీలు తీసుకొని, అవి మడతపెట్టడంలో నాకు సహాయం చెయ్యడానికి ముగ్గురు కుర్రవాళ్ళను కూడా వెంటబెట్టుకుని రైలెక్కాను. టెలిగ్రాఫ్ ఆపరేటరు తన మాటప్రకారం చేశాడా లేదా అని నా ప్రాణాలు పీచు పీచు మంటున్నవి. మా రైలు ఆగిన మొదటి స్టేషన్ లో నేను మామూలుగా రెండు కాపీలే అమ్మగలిగేవాణ్ణి. కాని, ఆ వాళ్ళ స్టేషన్ ఇంకా దూరంగా ఉండగానే ప్లాట్ ఫారం మీద జనం నా పేపరుకోసం కొట్టుకుంటున్నారా లేదా అని తొంగి చూశాను. ప్లాట్ ఫారమంతా జనంతో కిటకిటలాడు



తూంది. రైలు స్టేషన్ లో ఆగగానే వారందరూ నా పేపరు కోసం వచ్చినవారే అని నాకు స్పష్టమైంది. రైలు కదిలే లోపల కాపీ ఐదేసి సెంట్ల చొప్పున ఒకటి రెండు వందల కాపీలు అక్కడ ఖర్చు చేశాను. తరువాతి స్టేషన్ లో జన సమూహం మరింత ఎక్కువగా ఉంది. నేను ధర పెంచాను. పదేసి సెంట్లు చేసి అక్కడ 300 కాపీలు అమ్మాను. క్రమంగా మేము పోర్టు హ్యూరాన్ స్టేషన్ చేరే వరకూ అలా ప్రతీక ధరా, అమ్మకమూ కూడా పెరుగుతూనే వచ్చినవి. అక్కడ నా కోసం ఎదురుచూసే నా మామూలు బగ్గీలోకి మిగిలి ఉన్న పేపర్లు ఎక్కించి, ఎవరూ వాటిని అపహరించకుండా ఆ పేపర్లు కట్టమీద ఒక చిన్న కుర్రాణ్ణి కూచోబెట్టి, ఆ పేపర్లు పాతిక డాలర్లకీ ఇంకా పైనా కూడా ఒక్కొక్క కాపీ అమ్ము కుంటూ బయలుదేరాను. నాకు గాగా జ్ఞాపకం ఉంది - మేము వెళుతున్న దారిలో ఒక చర్చిలో ప్రార్థన సమావేశం జరుగుతున్నది. ఆ చర్చి ముందాగి నేను నాటి ప్రముఖ వార్తని అరిచాను. పది సెకనులలో మతాచార్యునితో సహా ఆ చర్చిలో ఒక్క పిట్ట మిగులలేదు. అందరూ నా బండ్ చుట్టూ మూగి అమూల్యమైన నా ప్రతీక కోసం ఒకళ్ల మీద ఒకళ్లు పోటీపడ సాగారు.

“ఔలిగ్రాఫ్ యొక్క ప్రాముఖ్యాన్ని మొదట నేను ఎట్లా గుర్తించానో మీ కిప్పుడు అర్థమై ఉంటుంది. ఔలి గ్రాఫ్ ద్వారా బోర్డులమీద నోటీసులు వ్రాయించడమేగదా ఆ నాటి నా విజయంలోని కీలకం! వెంటనే నేను ఔలిగ్రాఫ్

అపరేటర్ ని కావాలని మనస్సులో నిశ్చయం చేసుకున్నాను. కాని, విల్బర్ ఎఫ్. స్టోరీ ఆనాడు నాకు ఆ సహాయమే కనుక చేసి ఉండకపోతే, విద్యుత్ శాస్త్రం సాధించగల అద్భుత ఫలితాలను నేనెన్నటికీ పూర్తిగా గుర్తించగలిగి ఉండేవాణ్ణి కానని మాత్రం నిశ్చయంగా చెప్పవచ్చు.”

## ఫోటోగ్రాఫ్ నిర్మాణంలో ఆరంభ కృషి

“ఆ విషయమై చాలాకాలం ఆలోచన జరిపిన మీదట, 1877 లో నేను ఒక ఘట్టానికి చేరుకోగలిగాను. ‘మాన్స్’ గూఢలిపి ప్రకారం చుక్కలు, గీతలతో ఒక చిన్నకాగితం ముక్కుమీద నొక్కులు కలిగించడంద్వారా టెలిగ్రాములను పంపడమే కాక, ఒక వార్తను ఎన్ని సార్లైనా మనకు కావలసినంత వేగంగా పునశ్చరణ కూడా చెయ్యగల ఒక పరికరాన్ని సంతృప్తికరంగా తయారు చేయగలిగాను. అప్పుడు నేను టెలిఫోన్ విషయమై కూడా ప్రయోగాలు జరుపుతున్నాను. నా మనస్సంతా ధ్వని స్పందనలకూ, ఆ స్పందనలను సన్నని పొరల (Diphragms) ద్వారా ఒక చోటినుండి మరొక చోటికి పంపడానికి సంబంధించిన సిద్ధాంతాలతో నిండి ఉంది. సహజంగానే నా కొక ఊహ తట్టింది. ఒకచోట కాగితం మీద కలిగించిన నొక్కులు (Indentations) మరొక చోటి యంత్రాన్ని పనిచేసేట్టు చెయ్యగలుగుతున్నప్పుడు, ఒక సన్నని పొర

యొక్క స్పందనాలను మాత్రం భద్రపరచి తిరిగి సరిగ్గా ఆలాంటి స్పందనాలనే ఎందుకు కలిగించలేము? నేను హడావిడిగా ఒక పరికరాన్ని తయారు చేశాను. దానిలో ఒక కాగితపు ముక్కను దోపి 'హెలో' అని అరిచాను. తదువాత ఆ కాగితాన్ని జరుపవలసిన ప్రకారం జరిపి, నేనూ నా మిత్రుడు 'బాచిల్' ఊపిరి బిగపట్టి శ్రద్ధగా విన్నాం. సుదూరం నుంచి వస్తున్నట్టు ఒక హీన స్వరం విన్నాము. గాఢమైన భావనా బలంచేత ఆధ్వని 'హెలో' అన్న మొదటి మాటకు ప్రతిధ్వనే అని గుర్తింపవచ్చు. కాని, బాచిల్ కి మాత్రం నమ్మకం కలుగలేదు. ఆ పని నే నేనాటికై నా సరే సాధించగలిగితే ఒక పీపాడు యాపిల్ పండ్లు కదపా ఇస్తానని పందెం కూడా వేశాడు. నేను తయారు చెయ్యదలుచుకొన్న మోడల్ ని ఒక కాగితంమీద వ్రాసి, దాన్ని తీసుకెళ్లి క్రూసీ కిచ్చి, ఆలాంటి మోడల్ తయారు చేసి పెట్టమన్నాను. ఆ రోజులలో 'క్రూసీ' నా కిలాంటి పనులుచేసి పెట్టటానికి కుదిరాడు. ప్రస్తుతం స్కెన్ క్ టాడీ లోని మా యంత్ర నిర్మాణశాలలో అసిస్టెంట్ జెనరల్ మేనేజరుగా పనిచేస్తున్నాడు. ఆ యంత్రం తయారుచేసి ఇస్తే అతనికి నేను 4 డాలర్లు ఇస్తానన్నాను; అది మాట్లాడే యంత్రమని కూడా చెప్పాను. నేను పరిహాసమాడుతున్నానని అతడు ఒక చిన్న మూలుగు మూలిగాడు. కాని, పని ఆరంభించి త్వరలోనే నా మోడల్ తయారుచేసి ఇచ్చాడు. నేను పల్చని సీనారేకు దానిలోపెట్టి మాట్లాడాను. క్రూసీ

చూస్తున్నాడు. ఇంకా అపనమ్మకంగానే ఉందతనికి. ప్రసారానికి అనుగుణంగా నేను యంత్రాన్ని సవరించిన వెంటనే మేమిద్దరం ఒక దూర స్వరం దానినుండి రావడం విన్నాము. అతడు భయంతో ఇంచుమించు కుప్పకూలి పోయాడు. నిజానికి నేను కూడా కొంచెం భయపడ్డాను. తర్వాత బాచిలర్ దగ్గరనుంచి పీపాడు ఆపిల్ పండ్లు వసూలు చేశాను. ఆ ఆపిల్ పండ్లు నా కమితానందాన్ని కలిగించినవి.”

## ఓర్పు - పట్టుదల

అట్టే కాలం కాలేదు - నే నోరోజున ఎడిసన్ ను ఆయన నిర్మాణాలన్నిటిలోనూ దేనికోసం ఆయన ఎక్కువగా చదవవలసి రావడం, విస్తృతంగా ప్రయోగాలు చేయవలసి రావడం జరిగిందని అడిగాను.

తడుముకోకుండా వెంటనే ఆయన ఇలా జవాబు చెప్పాడు :

“విద్యుద్దీప నిర్మాణం నన్ను చాలా చిక్కులు పెట్టింది. నామటుకు నేను ఎప్పుడూ నిరుత్సాహపడడంగాని, విజయం విషయంలో ఆశ వదలుకొనే పరిస్థితి రావడంగాని జరుగక పోయినా, నా సహచరుల విషయంలో మాత్రం ఆ మాట నేను చెప్పలేను. ప్రయోగాలతోను, పరిశోధనలతోను గడచిన ఆ అన్ని సంవత్సరాలలోను, నాకొక్క సత్యంకూడా ఆవిష్కృతం కాలేదు. నాకృషి అంతా వినియోగాత్మక (deductive) మైనది. నేను సాధించే ఫలి

తాలు కూడా కేవలం నిర్మాణాలకు సంబంధించినవి. మొదట ఒక తాత్కాలిక సిద్ధాంతాన్ని ఏర్పరచుకొని, ప్రయోగాలు చేసి చూడడం, అది తప్పని తేలితే మరొక సిద్ధాంతాన్ని కల్పించుకొని, ప్రయోగాలు చేయడం, అదీ తప్పని తేలితే మరొకటి - ఇలా నాకృషి సాగుతుంది. సమస్య పరిష్కారానికి నాకు వీలైన మార్గ మిదొక్కటే! ఎందుచేతంటే - దేదీప్యమానమైన విద్యుద్దీపం ప్రకాశించే పరిస్థితులు విలక్షణమైనవీ, సంతృప్తికరంగా సూక్ష్మపరిశీలన జరపడానికి వీలులేనివీ. ఒక్కవిషయం ఆలోచించండి: అత్యంత సూక్ష్మమైన ఒకసన్నని తీగకి మనం ఊహించలేనన్ని డిగ్రీల వేడిమి కలిగించాలి. ఆపని శూన్యప్రదేశంలో (vacuum) మనకు చాత్తుగా తెలియని పరిస్థితులలో జరగాలి. ఆ పరిశీలనలో మన కళ్ళు మనకేమీ ఉపయోగించవు. ఆచిన్నబల్బులో ఏమి జరుగుతున్నదో నిజంగా మనకేమీ తెలియదు. సేను అతిశయోక్తి లేశం కూడా లేకుండా చెబుతున్నాను - ఈ విద్యుద్దీప నిర్మాణం సందర్భంలో మూడువేల వేరువేరు సిద్ధాంతాలను సేను పరీక్షించాను. దేని కదే హేతుబద్ధమైనదిగాను, స్థూలదృష్టికి సక్రమమైనదిగాను కనిపించేది. అయినప్పటికీ - రెండు సందర్భాలలో మాత్రమే ఆ సిద్ధాంతాలు సరియైనవని నా ప్రయోగాలు దుజువుచేసినవి. నే నెదుర్కోవలసి వచ్చిన ప్రధానమైన ఇబ్బంది దేదీప్యమానమైన కాంతికి ఆధారంగా ఉండదగు సన్నని కర్పనపు తీగను తయారు చేసుకోవడంలో ఉంది. నా ఏజంట్లు భూగోళం

లోని ప్రతి ప్రాంతాన్ని గాలించివేశాడు; సర్వవిధములైన విచిత్ర ద్రవ్యాలనూ వాడి చూశాం. చివరికి - ప్రస్తుతం నాడుక చేస్తూన్న వెదురుదారాన్ని నిశ్చయించాం.”

ఎడిసన్ ఇంకా ఇలా అన్నాడు:

“ఇప్పటికీ ఇంచుమించు ప్రతిదినం నేనీ దీపం విషయమై పరిశోధనలు జరుపుతూనే ఉన్నాను. ఇటీవలనే ఒక ‘అశ్వశక్తి’ (Horse Power) గల విద్యుత్తుతో 15 దీపాలను వెలిగించే పద్ధతి కనుక్కున్నాను. ఇంతకు ముందు ఒక ‘అశ్వశక్తి’ విద్యుత్తు 10 కంటే ఎక్కువ దీపాలకు సరిపోయేది కాదు.”

ఎడిసన్ నాతోచేసిన, ఈ పైప్రసంగంవల్ల విజ్ఞాన, యాంత్రిక శాస్త్రాలలో సహజమైన ప్రతిభ కలిగి ఉండడమే కాక, తార్కిక వినియోగాత్మక ప్రయోగాలలో బ్రహ్మాండమైన ఓర్పు, సునిశితమైన అంచనా, అనవధిక ప్రయోగ నిర్వహణమూ, నిర్విరామ పరిశ్రమా, నిరుత్సాహానికి తాపీయని పట్టుదలా కూడా ఆయనకున్నట్లు స్పష్టమవుతున్నది. అంతేకాదు; సర్వవిధములైన సూచనలకూ - అవి ఇతరుల కెంత పరిహాసాస్పదములుగా కనిపించినాసరే - అసంకుచితమైన ఆయన మనస్సులోకి సదా ప్రవేశం లభిస్తుంది. ఏ ఊహనుగాని పూర్తిగా పరీక్షించి చూచిగాని ఆయన వదలి పెట్టడు. ఆయన ఒక యంత్రాన్ని నిర్మించిన మరుక్షణంనుంచీ, అది ఏ ఇతర నిర్మాణాలకు దారి తీయగలదో అలోచించడం మొదలు పెడతాడు. ఈ విషయాలన్నీ

ఆయన మనస్సులోనే భావింపబడుతూ, పరిశీలింపబడుతూ  
 కొన్ని సంవత్సరాలపాటు ఉంటాయి. చివరికి ఆచరణ యోగ్య  
 ములుగా తోచినవి ఒకదాని తరువాత ఒకటి ముందుగా  
 ఆయన నోట్ బుక్ లోకి ఎక్కి, తర్వాత క్రమంగా ప్రత్యక్ష  
 నిర్మాణాలుగా రూపొందుతాయి.

హెన్రీ

ఫోర్డ్

1863-1947



[ఇంచుమించు ఎవడయినా ఎలాంటి పరిస్థితులలో అయినా నడపడానికి వీలైన 'T' మోడల్ ఫోర్డ్ కార్లు ధర విషయంలో ప్రతివ్యక్తికీ కూడా (అమెరికాలో) అందుబాటులో ఉండడంవల్ల ఆ కార్లు అత్యద్భుతంగా ప్రజాదగ్గర చూరగొన్నవి. వేలకొలిది ఛలోరులు ఈ కారు పేరు మీద అల్లబడి వ్యవహారంలోకి రావడం చూస్తే, నమ్మకంగా పనిచేసే ఈ “చవకబారు” కార్లు అంటే ప్రజల కంఠ ముక్కువో స్పృహమవుతుంది. ఈ కార్ల నిర్మాత ఇంచుమించు ‘పురాణ పురుష’ అంత ప్రఖ్యాతి పొందాడు.

హెన్రీ ఫోర్డ్ మిషిగన్ లో జన్మించాడు; చిన్నతనంలోనే యాంత్రికవృత్తిని స్వీకరించి, స్వయంచాలక యంత్రాల విషయమై ప్రయోగాలు సాగించాడు. 1903 లో ఆయన స్థాపించిన “ది ఫోర్డ్ మోటారు కంపెనీ” ప్రపంచంలో కార్ల నిర్మించే సంస్థలన్నిటిలోకీ పెద్దదిగా అభివృద్ధి పొందింది.

హెన్రీఫోర్డ్ తన కృషిలో విజయం సాధించిన తొలిరోజులను వర్ణించే ఈక్రింది కథ కామ్యూయల్ క్రాతర్ “హోడ్పాటుతో” ఫోర్డ్



వ్రాసిన “నా జీవితం - నాకృషి” (1922) అనే గ్రంథం నుంచి గ్రహించ బడింది.]

## ‘T’ మోడల్ కారు ఆవిర్భావ వృత్తాంతం

“పాస్కేజ్”లో 81 వ నెంబరు ఇంట్లో చిన్న ఇటికల దుకాణంలో నేను పనిచేసే కాలంలో ఒక క్రొత్త కారు నమూనాను గూర్చి, నిర్మాణ విధానాలను గూర్చి కృషి చెయ్యడానికి కావలసినంత అవకాశం నాకు లభించింది. కాని, సరిగ్గా నేను ఉద్దేశించిన విధంగా ఒక సంస్థను రూపొందించి, పనిలో నాణ్యం, ప్రజానుకూల్యం అనేవే ప్రధాన లక్ష్యాలుగా నిర్మాణం సాగించ గలిగినప్పటికీ, ఆ నాడు అమలులో ఉన్న నిర్మాణ విధానాల దృష్ట్యా, పూర్తిగా మేలిరకం కారును నేను తక్కువ ధర కమ్మటానికి వీలుగా నిర్మించ గలిగి ఉండేవాణ్ణి కాను.

ఒకపనిని మొదటి సారికంటే రెండోసారి చాలాబాగా చేయవచ్చునని అందరూ ఎరిగిన సంగతే! కాని, ఆ కాలంలోని ఉత్పత్తిదారులు దర్శనమీద ఈ ప్రాథమిక సత్యాన్ని ఎందుకు గుర్తించలేదో నాకు తెలియదు. ఒకవేళ - అమ్మ కానికి ఏదో ఒక సరుకు కావాలనే తొందరలో ఉత్పత్తికి తగినంతగా ఏర్పాట్లు చేసుకొనే వ్యవధానం వారికి లేక పోయిందేమో నేను చెప్పలేను. భారీ ఎత్తున సరుకు ఉత్పత్తి చేసి అట్టే బెట్టుకోడానికి బదులుగా, ‘ఆర్డర్’ వచ్చినప్పుడే ఉత్పత్తి చేసే అలవాటు, లేక ఆచారం చేతిపనుల యుగం

నుంచి మనకు సంక్రమించిన వారసత్వ మనుకుంటాను. ఫలానావస్తువు మీకు ఎలా ఉంటే ఇష్టం అని వందమందిని ప్రశ్నించండి. సుమారు 80 మందికి మీ ప్రశ్నకు సమాధానం తెలియదు; వాళ్లా విషయాన్ని మీ నిర్ణయానికే వదిలివేస్తారు. మిగిలిన వారిలో 15 మంది ఏదో ఒకసమాధానం చెప్పాలనుకుంటారు; కాని, చెప్పలేరు. నిజంగా - ఆ వందమందిలోను చిట్టచివరి అయిదుగురికే ప్రత్యేకాభిరుచులూ, వాటికి తగిన హేతువులూ ఉంటవి. తమ కేలాంటి సరుకు కావాలో తెలియక తెలియదని ఒప్పుకునే వారితోను, తెలియక పోయినా ఆ సంగతి ఒప్పుకోని వారితోను కూడిన నూటికి 95 వంతులమందే నిజానికి ఏ సరకుకైనా క్రేతలు (Buyers) గా ఏర్పడుతున్నారు. సరుకులో ప్రత్యేకమైన నాణ్యాన్ని కోరే మిగిలిన 5 వంతులమందిలో ఆ నాణెపు సరుకు కొనగలవారూ, కొనలేనివారు కూడా ఉండవచ్చును. కొనగలవారికి ఆలాంటి సరుకు సరఫరా అవుతుంది. అయితే, అట్టి వారి సంఖ్య చాలా తక్కువ. ఇక - ఈ 95 వంతుల మందిలోను బహుశః పదిమందో పదిహేను గురో నాణ్యంచూసి ధరపెట్టే వారుంటారు. మిగిలిన వారిలో కొందరు నాణ్యం ప్రసక్తి లేకుండా కేవలం ధరను బట్టే కొనేవారుంటారు. కాని, ఇలాంటి వారి సంఖ్య నానాటికీ తగ్గిపోతున్నది. క్రేతలు ఎలా కొనాలో క్రమంగా నేర్చుకుంటున్నారు. అధిక సంఖ్యాకులు నాణ్యం చూచి, తమ డాలరుకి వీలైనంత ఎక్కువ నాణ్యంగల సరుకును రాబట్టు

కోవాలని చూస్తున్నాడు. అందుచేత ఈ నూటికి 95 వంతుల మందికీ నచ్చే నాణ్యంగల సరుకును ఉత్పత్తిచేసే పద్ధతి కనిపెట్టి, అటు తరువాత ఆ నాణ్యం తగ్గకుండా, సాధ్యమయినంత తక్కువ ధరకి సరఫరా చెయ్యడానికి వీలుగా ఆ సరుకును ఉత్పత్తిచేసే ఏర్పాటు నీవు చేయగలిగితే, సార్వజనినమని చెప్పదగిన 'గిరాకీ' (Demand) నీ సరుకుకి ఏర్పడుతుంది.

ఇదంతా నాకు ప్రత్యక్ష సత్యంగా కనిపిస్తుంది. సంఘంలో నూటికి 95 వంతుల మందిని సంతృప్తిపరచజూచే ఏ వ్యాపారానికైనా ఇదే సహేతుకమైన ప్రాతిపదిక! సంఘం శ్రేయస్సును సాధించుకునేందుకు కూడా ఇదే సహేతుక బద్ధమైన మార్గం! వ్యాపారమంతా ఈ పద్ధతిమీద ఎందుకు నడవదో నే నర్థం చేసుకోలేను. ఈ పద్ధతిని అవలంబించేందుకు చేయవలసినదల్లా చేతికి చిక్కిన మొట్టమొదటి డాలరు నే, - అదే ప్రపంచంలో ఏకైకమైన డాలరు అన్నట్టుగా - స్వాయత్తం చేసుకోవాలని చూడకపోవడం. ఈ అలవాటు ఇప్పటికే కొంతవరకు జయించబడింది. ఈ దేశం (అమెరికా) లో జేగీయమానంగా నడుస్తున్న పెద్ద పెద్ద చిల్లర దుకాణాలన్నీ 'ఒకే ధర' సూత్రాన్నే పాటిస్తున్నవి. ఇక జరుగవలసినదల్లా - కొనుగోలు శక్తిని బట్టి ధరలు నిర్ణయించే పద్ధతికి స్వస్తిచెప్పి, ఉత్పాదన వ్యయాన్ని బట్టి ధరలు నిర్ణయించే వివేకయుతమైన పద్ధతి నవలంబించడమూ,

తర్వాత క్రమంగా ఆ ఉత్పత్తి ఖర్చుకూడా తగ్గే ఉపాయం చూడడమూ.

ఒక సరుకు సమూహాను గూర్చి శ్రద్ధగా యోచించడం ద్వారా దానిలో మాధులు నెమ్మదిమీద క్రమంగా వస్తాయి. కాని, ఉత్పత్తి విధానాలలోని మాధులు మాత్రం అతి వేగంగాను, అత్యంత సహజంగాను వచ్చివేస్తాయి. మేము చేబట్టిన ప్రతి విషయంలోను మా అనుభవం అలాగే ఉంది. అదంతా ఎంత సహజంగా జరిగినదీ తర్వాత వివరిస్తాను. ముఖ్యంగా ఇక్కడ నేను నొక్కి చెప్పదలచుకున్న విషయం : ముందుగా అఖండమైన యోచనచేస్తే తప్ప మనం మన శక్తినంతా కేంద్రీకరించదగిన మంచి సరుకును ఉత్పత్తి చేయగలగడం అసంభవమనిన్నీ, అది ఏ ఒక మధ్యాహ్నమో కూర్చుంటే తెమిలే పని కాదు అనిన్నీ.

ప్రయోగాలు చేస్తూ గడిపిన ఆ సంవత్సరంలో ఈ అభిప్రాయాలన్నీ నాలో ఒక రూపాన్ని పొందుతున్నవి. నా ప్రయోగాలలో ఎక్కువ భాగం పందెపు కార్లను నిర్మించే విషయాన్ని గురించి చేశాను. అత్యుత్తమమైన కాదు అంటే పందెపు కారే అని ఆ రోజుల్లో అంతా అనుకునేవారు. నేను నిజానికి పందెపు కార్లను గూర్చి ఎక్కువ ఆలోచించిన వాణ్ణి కాను. కాని, బైసికిల్ దృష్టాంతం చూచి, ఒక రోడ్డు మీద పందెం గెలవడం ఆ స్వయంచాలక యంత్రంయొక్క గొప్పతనాన్ని ప్రజలలో బాగా ప్రచారం చేస్తుందనే ఊహ ఆ నాటి ఉత్పాదకుల కందరికీ

ఉండేదీ. వేగపు పరీక్షకే కాక, ఇతరపరీక్షలకు నిలిచినా, అంత ఎక్కువ ప్రచారమూ కలుగుతుందనే నేను భావించేవాణ్ణి.

అయితే - ఇతరులందరూ చేస్తున్నాడు గనుక, నేనూ ఆపని చెయ్యవలసి వచ్చింది. 1903 లో టామ్ కూపర్ తో కలిసి పూర్తిగా వేగం దృష్టితోనే నేను రెండు కార్లు నిర్మించాను. రెండూ ఇంచు మించు ఒకమోస్తరువే! మొదటి దానికి “999” అనీ, రెండోదానికి ‘ఏరో’ (ఘాణం) అనీ పేర్లు పెట్టాము. ఒక కారు వేగానికి పేరు పొందిందంటే, ప్రపంచంలో వేగం ప్రసక్తి వచ్చిన చోటల్లా ఆకారు ప్రసక్తి వచ్చితీరాలి. ఈ రెండు కార్లూ అటువంటివి. అంతకుముందు ఎవ్వరూ విని ఎరుగని రీతిగా - ప్రతికారులోను 80 అశ్వముల శక్తినిచ్చే నాలుగేసి పెద్దసిలెండర్లను మేము ఏర్పాటుచేశాం. ఆ సిలెండర్ల మోతేచాలు - మనిషికి పై ప్రాణం పై న పోయేట్టు చేయడానికి. ఒకటే సీట్ ఉంది. నేను ఆకార్లను నడిపి పరీక్షించాను. కూపర్ కూడా ఆకార్లను నడిపి పరీక్షించాడు. మేము పూర్తి వేగంతో వాటిని నడిపాము. ఆ వేగం చూచి కలిగిన అలజడిని పూర్తిగా నేను వర్ణించలేను. వాటిలో ఒక కారులో ప్రయాణించి వచ్చిన తర్వాత నయాగరా జలపాతంమీద ఖులాసాగా నౌకా విహారం చేయవచ్చు. మేము మొదటి పందెంలోపెట్టిన “999”ని నడపే బాధ్యత నేనే వహించడం నాకు ఇష్టం లేదు. కూపర్ కీ ఇష్టంలేదు. వేగంమీదే బ్రతికే ఒక

వ్యక్తిని తానెరుగుదుననీ, అతడు తట్టుకోలేని వేగం అంటూ లేదనీ కూపర్ అన్నాడు. అతడు సాల్ట్ లేక్ సిటీకి తంజి పంపాడు. వెంటనే బైసికిల్ పందెములే వృత్తిగా జీవిస్తూన్న బార్నే ఓల్డ్ ఫీల్డ్ అనే వ్యక్తి వచ్చాడు. అతడంతకు ముందెప్పుడూ మోటారుకారు తోలినవాడుకాడు. అయితే కారు డ్రైవింగ్ నేర్చుకోవాలని అతనికుంది: ఏపనినైనా ఒకసారిచేసి చూడాలనిపించే స్వభావ మతనిది.

అతనికి డ్రైవింగ్ నేర్పడానికి ఒకవారం రోజులకంటే ఎక్కువ పట్టలేదు. ఆమనిషి భయమంటే ఏమిటో ఎరుగడు. అతడు నేర్చుకోవలసినదల్లా ఆభూతాన్ని స్వాధీనంలో ఉంచుకునే విధానాన్ని మాత్రమే! ఈనాడు అత్యంతవేగంగా పోయేకారును అదుపులో ఉంచడం ఆకారుతో పోల్చి చూస్తే చాలా తేలిక అనిచెప్పాలి. అప్పటికి స్టీరింగ్ చక్రాన్ని కనిపెట్టలేదు. అంతవరకూ నేను నిర్మించిన కార్లన్నిటికీ ఒక 'టిల్లర్' త్రాడే ఉండేది. ఆకారుకి మాత్రం రెండు అలాంటి త్రాళ్ళు ఏర్పాటుచేశాను. ఎందుకంటే - కారుని తిన్నగా పోనివ్వడానికి ఒక బలమైనమనిషి తన బలమంతా ఉపయోగించవలసి వచ్చేది. మేము పాల్గొనవలసిన పందెం 'గ్రాస్ పాయింట్' రోడ్ మీద మూడో మైలురాయి దగ్గర ఆంధ్రమవుతుంది. అంతవరకూ మా కార్లను గురించి ఎవ్వరికీ తెలియకుండా దాచిపెట్టాం. ఎవరి ఇష్టం వచ్చినట్లు వాళ్లని ఊహించుకోనిచ్చాం. ఆనాటి రోడ్లు శాస్త్రీయంగా వేసినరోడ్లుకావు. ఆరోడ్లమీద ఒక

కారు ఎంతవేగంగా పోవచ్చో తెలియను. మలుపుల విషయంలో 'టర్న్ ఫీల్డ్' కంటే తెలిసినవాడులేడు. నేను కారుని స్టార్ట్ చేస్తూండగా అతడు కారులో ఆసీనుడవుతూ ఖులాసాగా అన్నాడు: "ఈ రథం నన్ను చంపితే చంపివేయవచ్చు; కాని, కారు రోడ్ తప్పిపోయేవేళకు నేను 'యమ' వేగంగా తోలుతున్నానని మాత్రం ఆతర్వాత అందరూ చెప్పుకుంటారు."

అతడు అంత వేగంగానూ వెళ్లాడు ... చూపును ఎప్పుడూ మరో వేపుకి త్రిప్పలేదు. మలుపులలో కూడా వేగం తగ్గించలేదు. కారుని పూర్తి వేగంతో వదిలేశాడు; నిర్నిరోధంగా అది ముందుకు సాగిపోయింది. పందెము ముగిసేవేళకి అతడు తన తరువాతి వాడి కంటే ఒక అరమైలు ముందున్నాడు.

౧౯౯౯ కారు ఏ ఉద్దేశంతో నిర్మించబడిందో ఆ ఉద్దేశం నెరవేరింది, వేగంగా నడిచే మోటారుకారును నేను నిర్మించగలనని అది దేశంలో బాగా ప్రచారం చేసింది. ఆ పందెం ముగిసిన వారం రోజులకు నేను ఫోర్డు మోటారు కంపెనీ స్థాపించాను. నేను దానికి ఉపాధ్యక్షుడుగాను, సమానాల నిర్మాత (Designer) గాను, ప్రముఖ యాంత్రికుడు (Mechanic) గాను, పర్యవేక్షకుడుగాను, జనరల్ మేనేజరుగాను పనిచేసే వాణ్ణి. ఆ కంపెనీ మూలధనం లక్ష డాలర్లు. దానిలో నూటికి 25 శత వంతులు నాది. నగదుగా వసూలుచేసిన మొత్తం సుమారు 28 వేల డాలర్లు

మాత్రమే! మూలధనం క్రింద ఆ కంపెనీ మళ్ళీ వాటాదార్ల నుంచి డబ్బు అడగలేదు. నా వెనుకటి అనుభవాన్ని గమనించకుండా, పూర్తి అధికారాన్ని స్వాయత్తం చేసుకోడానికి అవసరమైనన్ని వాటాలు నాకు లేకపోయినా, నేను ఆ కంపెనీని నిర్వహించడం సాధ్యమవుతుందని ఆరంభంలో నేను అనుకున్నాను. కాని, అనతికాలంలోనే నా పొర పాటును గుర్తించాను. ఆ కంపెనీవల్ల నాకు వచ్చిన లాభాలతోనే 1906 లో ఇంకా వాటాలు కొని నూటికి 51 వంతుల వాటాలకు యజమాని నయాను. తర్వాత కొద్ది కాలానికి మరికొన్ని వాటాలు కూడా కొని మొత్తం నూటికి 58½ వంతుల వాటాలు నా పరం చేసుకున్నాను. ఏటేటా వస్తున్న లాభాలనుంచే సూతన సాధన సంపత్తి సమ కూర్చుకుంటూ ఆ కంపెనీ అభివృద్ధి పొందుతూ వచ్చింది. 1919 లో నా కుమారుడు ఎడ్వెన్ట్ మిగిలిన 41½ వంతుల వాటాలూ కూడా కొనివేశాడు. మైనారిటీ వాటాదారులు కొందరు నా విధానాలకు అంగీకరించక పోవడం వల్ల ఆ పని అవసరమైంది. నూరు డాలర్ల వాటాకి 12,500 డాలర్ల చొప్పున మొత్తం 7,50,00,000 డాలర్లు చెల్లించి ఆ వాటాలు నా కుమారుడు కొన్నాడు. మొదట కంపెనీకి సాధన సంపత్తి చెప్పకోదగినంత లేదు. మాక్ వీధిలో 'స్క్రిలో' వడ్రంగి దుకాణం మే మద్దెకు పుచ్చుకున్నాం. నేను కార్ల నమూనాలు తయారు చేయడంతో పాటు వాటి నిర్మాణ పద్ధతులను కూడా నిర్ణయిస్తుండేవాణ్ణి. కాని,



ఆ కాలంలో మాకు పెద్ద యంత్రాలుకొనే తాహతు లేక పోవడం వల్ల కారంతా నా పధకం ప్రకారమే నిర్మించబడ్డా. వివిధ ఉత్పాదకులచేత నిర్మింపబడేది. వేరువేరు భాగాలను సంధించడంలో కూడా మేము చేసే పని కేవలం చక్రాలూ, పైర్లు, బాషీ తగిలించడం వరకే! నేను పైన వివరించిన నిర్మాణ ప్రణాళిక ప్రకారం సరిగ్గా వివిధభాగాలూ ఉత్పత్తి కాగలవనే నమ్మకం కనుక ఉన్నట్టే, నిజంగా అదే చాలా పొదుపరితనంతో కూడిన ఉత్పత్తి విధానం. భవిష్యత్తులో అయినా చాలా తేలికగా నిర్మింపదగిన వస్తువుల విషయంలో తప్ప, ఒకేచోట వివిధ భాగాలు ఉత్పత్తిచేయక పోవడమే అత్యంత లాభదాయకమైన ఉత్పత్తివిధానం కాగలదు. ఆధునిక - లేక, ఆగామి అనడం ఇంకా మంచిది - పద్ధతిలో ప్రతిభాగం అది చాలా బాగా తయారయ్యేచోటనే నిర్మితం కావడం, తర్వాత వినియోగానికి వీలుగా ఆ భాగాలన్నిటినీ ఒక చోట సంధించడం జరుగుతుంది. మేము ప్రస్తుతం అను సరిస్తూ, ఇంకా విస్తరింపజేయాలని అనుకుంటూన్న పద్ధతి కూడా ఇదే! అందరూ ఒకేవిధమైన సరఫరా విధానాలను అవలంబించేటట్టే, ఒకే సంఘం, లేక వ్యక్తి ఒకవస్తువు యొక్క వివిధ భాగాలను తయారుచేసే ఫ్యాక్టరీ లన్నిటి మీదా యాజమాన్యం వహించినా, లేక, ప్రతిభాగం మన స్వంత కర్మాగారంలోనే తయారుచేసుకున్నా ఫలితం ఒక్కటే! మనం తయారు చేసుకున్నంత బాగా ఉండే విశిష్ట భాగాలు ఖరీదుకి బయట మనకు దొరుకుతున్నప్పుడు, అందు

లోనూ అవి పుష్కలంగా దొరుకుతూ, ధర కూడా సరసంగా ఉన్నప్పుడు, మనం అట్టి విడిభాగాల్ని - మరీ ప్రాణావసరం వచ్చినప్పుడు తప్ప - స్వయంగా తయారు చేసుకోవాలని చూడము. నిజానికి - విడిభాగాలు ఉత్పత్తి చేసే ఫ్యాక్టరీలమీది యాజమాన్యం కూడా ఎక్కువగా విధక్తమై ఉండడమే మంచిది.

కారు బరువును తగ్గించే విషయంలో నేను ప్రధానంగా ప్రయోగాలు జరుపుతూ వచ్చాను. ఏ స్వయం చాలక వాహనాన్నైనా అధికభారం క్లుంగదీసేస్తుంది. బరువునుగూర్చి అనేక మూఢాభిప్రాయాలున్నవి. మూఢంగా కొన్ని క్రొత్త పదాలు వాడుకలోకి వచ్చే తీరు బలే చిత్రంగా ఉంటుంది. మానవుని మానసిక సాధనాలకు వర్తించే “బరువైన భారం” (Heavy weight) అనేపదం ఒకటి తయారైంది. ఎవ్వడూ తన శరీరం తెగబలిసి, బరువెక్కువ కావాలని కోరడుగదా! - ఇక మనస్సు విషయంలో మాత్రం అట్లా ఎందుకు కోరుతాడు? అస్పష్టమైన ఏదో కారణంవల్ల మనం బలానికి, బరువుకీ మధ్య తబ్బిబ్బు పడుతూ ఉంటాం. తొలికాలపు ఉత్పత్తిలోని మొరటు విధానాలు నిస్సందేహంగా ఇలాంటి తబ్బిబ్బుతో కూడినవి. ప్రాతకాలపు ఎద్దుబండి టన్ను బరువు కలది. ఆ బరువువల్లనే అది అంత దుర్బలమైంది. కొలది టన్నుల బరువుగల మానవులను న్యూయార్క్ నుండి షికాగోకు చేరవేయడానికి రైలుమార్గంమీద ఎన్నోవందల టన్నులు

బరువుగల రైలుబండి నిర్మింపబడుతున్నది. అందుకు పర; వసానంగా - నిజమైన శక్తి ఎంతో దుర్వ్యయమాతూంది. విద్యుచ్ఛక్తి రూపంలో లెక్కలేనన్ని లక్షల డాలర్లు ఖర్చు అవుతున్నవి. శక్తి భారంగా మారిన చోటునుంచే 'మూల్యక్షీణ సూత్రం' (Law of Diminishing Values) వర్తించడం ఆరంభమవు తున్నది. ఒక్క రోడ్ రోలర్‌కి మాత్రం బరువు వాంఛనీయం కావచ్చు; మరి దేనికీ కాదు. శక్తికి బరువుతో ఏవిధమైన సంబంధమూ లేదు. ప్రపంచ ములో కార్యసాధకుడైన మనిషి మన స్తత్వం ఉల్లాసకరం గాను, తేలికగాను; అయినా బలంగానూ ఉంటుంది. ఈ ప్రపంచంలో అత్యంత సుందరమైన వస్తువులన్నీ అధికభారం తగ్గించి వేయబడినవే! మనుష్యుల విషయంలో గాని, వస్తువుల విషయంలోగాని శక్తి అనేది కేవలం బరువేకాదు. ఎవరైనా నాకు నేను నిర్మించే కార్లబరువు పెంచమనీ, మరొక భాగాన్ని కూడా చేర్చమనీ సూచించినప్పుడల్లా, నేను వాటి బరువును తగ్గించే మార్గం కోసం, ఏదైనా భాగాన్ని తీసివేసే వీలుకోసం చూస్తూ ఉంటాను. అప్పటికి నిర్మితములైన కార్లన్నిటిలోకీ అప్పుడు నేను సమూహా తయారుచేసిన కారు చాలా తేలికయినది. దాని తత్వం పూర్తిగా తెలిసి ఉంటే ఇంకా తేలికగా చేయగలిగి ఉండేవాణ్ణి. అనంతరకాలంలో తగిన ముడిసరకు సంపాదించి అంత కంటే కూడా బరువు తక్కువ ఉండే కారు నిర్మించాను.

మా కంపెనీ స్థాపించిన తొలి సంవత్సరంలో

“మోడల్-ఏ” కార్లు తయారుచేసి, బాడీ లేకుండా 850 డాలర్ల చొప్పునా, బాడీ మరొక వంద డాలర్ల చొప్పునా, విక్రయించాము. రెండు సిలెండర్ల మోటారుతో 8 అశ్వాలు శక్తితో నడిచేందుకు వీలుగా ఆ కార్లను మేము నిర్మించాము. ఇంజన్ లోనుంచి చక్రాన్ని త్రిప్పేందుకు గొలుసుతో బంధించిన పరికరమూ ముందూ వెనుకూ చక్రాల మధ్య 72 అంగుళాల అంతరమూ, - అది సుదీర్ఘమైన అంతరమని భావించేవారు - అయిదు గాలన్ల బింగ్లీ నుపయోగించే శక్తి ఉండేటట్టు అది నిర్మితమైనది. ఆ తొలి సంవత్సరం మేము మొత్తం 1708 కార్లు నిర్మించి విక్రయించాము. ప్రజల ఆదరణ అంత ఎక్కువగా మాకు లభించింది.

గారడీ చేసినట్టు మా వ్యాపారం సరళంగా అభివృద్ధి పొందింది. మన్నికకు మా కార్లు ప్రసిద్ధికెక్కినవి. అతి బలంగాను, సరళంగాను, అందంగానూ నిర్మించబడినవి. సర్వజనోపయోగి అయిన ఒకే నమూనాను తయారుచేయడానికై నేను కృషిచేస్తున్నాను; కాని, ఏ నమూనానూ నేను స్థిరపరచలేదు; పైపెచ్చు ఉత్పత్తికి ఆవశ్యకమైన అనుకూల యంత్రాలను ఏర్పరచుకొనేటందుకు చాలినంత డబ్బు మాదగ్గరలేదు. బాగా తేలిక అయిన పదార్థమేదో పరిశోధించేందుకు నాదగ్గర డబ్బులేదు. బజారులో లభ్యమయ్యే సరుకుతోనే మేము తృప్తిపడి ఉండుకోవలసివచ్చేది. దొరికినంతలో అత్యుత్తమమైన సరుకే కొనేవాళ్ళం; కాని, వివిధ పదార్థాలను శాస్త్రీయ పద్ధతిలో పరీక్షించేందుకుగాని,

స్వతంత్ర పరిశోధన జరిపేందుకుగాని మాకు అవకాశాలు లేవు.

మా కార్లన్నీ ఒకే నమూనాలో నిర్మించడం సాధ్యమని నా సహచరులకు నమ్మకం కలుగలేదు. బైసికిల్ ఓరిశ్రమలో వెనుక అవలంబిస్తూ ఉండిన పద్ధతినే కార్లపరిశ్రమ కూడా అనుసరిస్తూన్నది. ఆ బైసికిల్ పరిశ్రమలో ప్రతి ఉత్పాదకుడూ ఏటేటా క్రొత్త మోడల్ సైకిల్ నిర్మించడం అవసరమనీ, ఆ క్రొత్తదాన్ని వెనుకటి వాటికంటే చాలా అభివృద్ధిపరచడం ద్వారా వెనుకటి నమూనాలు కొన్న వాళ్ళుకూడా వాటిని ఎలాగో వదల్చుకొని, క్రొత్తమోడల్ సైకిల్ కొనుక్కునేటట్టు ప్రలోభ పరచవచ్చుననీ భావించేవాడు. ఆ సూత్రాన్ని అనుసరించిన వాణిజ్యమే మంచి వాణిజ్యం అనే భావం ఉండేది. స్త్రీలలో కూడా తమ దుస్తుల విషయంలోను, టోపీల విషయంలోను, ఇదే భావం కనిపిస్తుంది. నిజాని కది సక్రమమైన 'సేవ' అనిపించుకోదు. ఏదో క్రొత్తసరుకును సరఫరా చెయ్యాలనేకాని, వెనుకటి దానికన్న మంచి సరుకును అందజేద్దామనే సంకల్పమేలేదు. వ్యాపారం - అనగా, నిరంతరాయమైన అమ్మకం - కాగా సాగాలంటే కాలాదాకును శాశ్వతంగా సంత్ృప్తిపరచడంవల్ల కాక, అతని దగ్గర ఒక వస్తువుకి ముందు డబ్బు గుంజి, తర్వాత అదే వస్తువులో మరోరకంచూపి, దాన్నికూడా కొనేటట్టు ప్రలోభపరచడం వల్లనే అది సాధ్యమవుతుందనే అభిప్రాయం ఉత్పాదకులలో బాగా నాటుకొనిపోయి ఉండడం

ఆశ్చర్యకరం! ఆరోజుల్లో నామచస్తు టోతులలో ఒక ఊహ ఉండేది. కాని, దానిని కార్యరూపంలో పెట్టడానికి కావలసిన హంగు మాకు లేదు. ఆ ఊహ ఏమిటంటే - ఒక నమూనాను స్థిరపరిస్తే, ఇక ఆ తరువాత తోచే మెరుగులన్నీ ఆ పూర్వపు నమూనాలోకూడా చేయడానికి వీలుగా ఉండాలి. దానివల్ల ఏ కారూ 'మోటు' అయిపోవడం (ఫాషన్ లో పాతపడిపోవడం) అంటూ ఉండదు. చేను తయారు చేసే ఏ యాంత్రిక భాగమైనా మళ్ళీ రెండోది కొనుక్కోవలసిన అవసరం వట్టనంత బలమైనదిగా తయారు చెయ్యాలని నాకాంక్ష. ఏరకమైన మంచి యంత్రమైనా ఒక మంచి గడియారం మన్నినంత దీర్ఘ కాలం మన్నాలి.

రెండో ఏడు మాశక్తులన్నీ మూడు నమూనాల కార్ల మధ్య విభక్తమైపోయినవి. 'మోడల్ - బి' అనే నాలుగు సిలెండర్లుగల టూరింగ్ కారు ఒకటి నిర్మించి, రెండేసి వేల డాలర్ల చొప్పున విక్రయించాము. 'మోడల్ - ఏ' కి కొంచెం మెరుగుదొడ్డి 'మోడల్ - సి' అనేకారు తయారు చేసి వెనుకటి ధరమీద 50 డాలర్లు ఎక్కువచేసి అమ్మాము. 'మోడల్ - ఎఫ్' అనే మరొకరకం టూరింగ్ కారు నిర్మించి వెయ్యేసి డాలర్లకు విడుదలచేశాం. అసగా - మాశక్తి విక్సి పైమై పోవడం, పై పెచ్చు ధరలు పెంచడం జరిగింది. తత్పర్యవసానంగా మొదటి ఏడాదికన్న రెండవ ఏడాది తక్కువకార్లు అమ్మగలిగాము. ఆ యేడు 1695 కార్లే అమ్ముడు పోయినవి.

మామూలు రోడ్లమీద వాడడానికి వీలైన మొట్టమొదటి నాలుగు సిలెండర్ల కాకు - 'మోడల్ - బి' కాదు. దానికి ప్రచురణ ఈయవలసి ఉన్నది. పందెం గెలవడం గాని, కొత్త 'రికార్డు'ను ఏర్పరచడం గాని ఆ రోజుల్లో అత్యుత్తమ విధమైన ప్రచురణ. అందుచేత - వెనుక " 999 " తోపాటుగా నిర్మించిన 'ఏరో' అనే కాకును (ఇంచు మించు అది పూర్తిగా పునర్నిర్మించబడింది) పందెంలో ప్రవేశ పెట్టడానికి నిశ్చయించాను. న్యూయార్క్ మోటారు పందెములు ఆరంభం కావడానికి ఒక వారం ముందు నేను స్వయంగానే మంచుమీద ఒకమైలు దూరం 'డ్రైవ్' చేసి చూశాను. ఆ పందెం నే నెన్నటికీ మరువలేను. ఆ మంచు చాలా మృదువుగా ఉన్నట్టూ, అప్పుడు గనుక నేను పందెంలో నుంచి విరమించినట్లైతే వ్యతిరేకపు ప్రచారం మా కాకుకి చాలా ఎక్కువగా వచ్చేట్లట్టు నాకు మొదట అనుపించింది. కాని, నిజాని కా మంచు అంత మృదువుగా లేకపోగా, పొరలు పొరలుగా పేరుకొని, మధ్య మధ్య చాళ్లు ఏర్పడి ఉన్నది. వేగం పెంచేవేళకు ఆ చాళ్లు చాలా ఇబ్బంది పెడతాయని నాకు తెలుసు. అయితే, అంత వరకూ వచ్చాక, ఆ పందెంలో పాల్గొనడం తప్ప, గత్యంతరం లేదు. చివరికి 'ఏరో'ని పందెంలో నడిపాను. మంచులో చాలు చాలు దగ్గిరా కాదు గాలిలో కెగిరేది. మళ్ళీ ఎలా నేల మీదికి వాలుతున్నదీ నాకు తెలిసేది కాదు. అలా గాలిలోకి ఎగరని సమయాలలో నా కాకు జారిపోతూ ఉండేది.

ఎలాగో ప్రయత్నమీద కేను కాదు తల క్రొందులు కాకుండా చూచుకుంటూ వచ్చాను. చివరికి ప్రపంచమంతా నివ్వెరపోయే 'రికార్డు' స్థాపించ గలిగాను. ఆ పందెం 'మోడల్ - బి' కారుకి వాణిజ్య జగత్తులో ఒక ప్రముఖ స్థానాన్ని సమకూర్చింది. అయితే - ధర పెచ్చింపును సహించేటంత మోజును కలిగించలేక పోయింది. ఎట్టి 'స్టంట్'గాని, ఎంత ప్రచురణగాని ఒక వస్తువును ఎంతో కాలం అమ్ముడు పోయేట్టు చేయలేదు. వాణిజ్యం జాదం కాదు. క్రమంగా ఆ సీతే బోధపడుతూంది.

మేము చేస్తున్న వ్యాపారానికి మాచిన్న కొలిమి దుకాణం బొత్తుగా సరిపోని స్థితి వచ్చింది. 1906 లో మా పెట్టుబడిలో నుంచి కొంతడబ్బు తీసి ఫిరట్, బ్యూబిన్ వీధులు కలిసే మలుపులో ఒక మూడంతస్తుల భవనం నిర్మించాము. మొట్ట మొదటిసారిగా అప్పుడే మాకు నిజమైన ఉత్పాదన సౌకర్యాలన్నీ అమలించి. ప్రధానంగా మాది వివిధ భాగాలను సుధించే వ్యాపారమే అయినా, క్రమంగా చాలా విడి భాగాలు కూడా మేము స్వయంగా ఉత్పత్తి చేసుకోడం మొదలుపెట్టాం. 1905-1906 సంవత్సరంలో మేము రెండు నమూనాల కార్లై తయారు చేశాం. మొదటిది రెండేసివేల డాలర్ల చొప్పున అమ్మిన నాలుగు సెలెండర్ల కాదు; రెండోది వెయ్యేసి డాలర్ల చొప్పున అమ్మిన టూరింగ్ కాదు. రెండూ ఆ క్రితం సంవత్సరపు నమూనాలే! మా అమ్మకం - 1599 కార్లకి తగ్గిపోయింది.



దానికి కారణం మేము క్రొత్త సమూహాలు తయారు చేయకపోవడమే అని కొందరన్నారు. మా కారు చాలా ప్రియం అవడం వల్లా, నూటికి 95 వంతుల మందిని ఆకర్షింప లేకపోయినందు వల్లా అమ్మకం పడిపోయిందని నేను అనుకున్నాను. మరుసటి యేడాది నేను నూటికి 50 కంటే ఎక్కువ వాటాలు నా పరం చేసుకొని కంపెనీ విధానం మార్పు చేశాను. 1906-1907 సం॥లో మేము పూర్తిగా టూరింగ్ కార్లను నిర్మించడం మానేసి, మూడు సమూహాలలో బాడీలైన కార్లనూ, రోడ్లమీద నడిచే మామూలు కార్లనూ తయారుచేశాం. నిర్మాణ విధానాలలోగాని, భాగాలలోగాని ఆ మూడు సమూహాలలోను చెప్పదగిన వ్యత్యాస మేమీ లేదు. స్వరూపంలో మాత్రమే కొంత తేడా కనిపిస్తుంది. అన్నిటికంటే ముఖ్యవిషయం ఏమిటంటే - మా కార్లలో అన్నిటికంటే చౌక కారు 600 డాలర్లు, అన్నిటికంటే ప్రియపు కారు 750 డాలర్లు. దానితో ధరలో ఎంత మాహాత్మ్యముందో మాకు స్పష్టమై పోయింది. ఆ ఏడు 8,42కి కార్లు - ఆ క్రితం సంవత్సరాలలో బాగా ఎక్కువ అమ్మిన సంవత్సరపు అమ్మకానికి ఇంచుమించు అయిదురెట్లు - అమ్మకలిగాము. వ్యాపారం తారస్థాయి నందుకున్న వారం 1908 మే 15; ఆ వారం ఆరు రోజులలో 311 కార్లు తయారుచేశాం. మా సాధన సంపత్తి చాలక తడుముకోవలసి వచ్చింది. మా ఫార్మన్ ఒక్కొక్క కారే తయారై పరీక్షలకు అందజేసి సప్లడల్లా ఒకసీమ

సున్నం ముక్కతో ఒక బోర్డమీద మార్క్ చేసేవాడు. ఆ చారం ఆ బోర్డు సరిపోలేదు. ఆ తరువాతినెల జూన్ లో ఒక్కరోజులో మేము నూరుకాల్లు తయారు చేశాం.

ఆ మరుసటి యేడు, అంత విజయవంతంగా సాగిన ఆ కార్క్ ప్రణాళికను విడిచిపుచ్చి, నేను 50 అశ్వాలశక్తి గల ఆరు సిలెండర్ల పెద్దకాదుకి - రోడ్లను వేడెక్కించే బ్రహ్మాండమైన కాదుకి - నమూనా తయారు చేశాను. అయితే చిన్నకార్ల నిర్మాణం కూడా సాగిస్తూనే వచ్చాం. కాని, 1907 నాటి భీతాహం వల్లా, మరింత ఎక్కువ ఖర్చుతోకూడిన నమూనావంకకు మాదృష్టి మరలడం వల్లా, మళ్ళీ అమ్మకం 6,398 కార్లకి తగ్గిపోయింది.

ఆ విధంగా అయిదు సంవత్సరాలు మా కంపెనీ ప్రాయోగిక దశలో గడిపింది. క్రమంగా మా కార్లు యూరప్ లో కూడా అమ్ముడుపోవడం మొదలయింది. అన్ని స్వయంచాలక యంత్రాల వాణిజ్యాల వలెనే మా వ్యాపారమూ అసాధారణాభ్యుదయం పొందుతున్నట్లు భావించబడింది. డబ్బు మాకు పుష్కలంగా ఉండేది. మొదటి సంవత్సరం నుంచే మా చేతిలో బాగా డబ్బుండేది. మేము నగదు వ్యాపారం చేశాం; ఎక్కడా అప్పు చేయలేదు; సూటిగా క్రేతలకే అమ్మేవాళ్లం. మురిగిపోయే అప్పు లేవీ మాకులేవు; మేము మా తాహతుకుమించి ఎప్పుడూపోలేదు. నా సాధన సంపత్తి పరిమితిలోనే నే నెప్పుడూ ప్రవర్తించేవాణ్ణి. నేను కాళ్ళు, చేతులు విరుచుకొని పని చేయవలసిన

అవసరం ఎప్పుడూ రాలేదు; ఎందుచేతంటే - తగినంత శ్రద్ధతో మనం మన కర్తవ్యాన్ని నిర్వర్తిస్తూ ఉంటే, మన సాధన సంపత్తి నమ్మటానికి వీలులేనంత వేగంతో పెరిగి పోతుంది. దానిని మళ్ళీ వాడుకలో పెట్టటానికి పథకాలు తయారు చేసేటంత వ్యవధానం కూడా ఉండదు.....

నేను నా స్వక్రిగత ప్రతిభను చెప్పడానికై 'ఫుల్ మోటారు కంపెనీ' చరిత్ర నిక్కడ వర్ణించడం లేదు. "మీరు ఇలాగే చేయండి!" అని నేను అందరినీ హెచ్చరించ బోవడమూ లేదు. నేను ముఖ్యంగా చెప్పదలుచుకున్న దేమిటంటే - మామూలుగా సాగే వ్యాపార పద్ధతి అత్యుత్తమ మైనదికాదు అని. మామూలు పద్ధతులకు పూర్తిగా తిలోదకా లిచ్చేదశ నా జీవితంలో వచ్చింది. అటు తర్వాత మా కంపెనీ అసాధారణమైన విజయాలు సాధించింది.

అంతవరకు మేము వాణిజ్యంలో సర్వ సాధారణ విధానాలే ఎక్కువగా అనుసరిస్తూ వచ్చాం. మా కార్లు మిగిలిన వాటికంటే తక్కువ క్లిష్టంగా ఉండేవి. మా కంపెనీలో బయటి వాళ్ళ డబ్బు లేదు. ఈ రెండు విషయాలలో తప్ప ఇతర కంపెనీలకూ, మాకూ ప్రధానమైన భేదం ఏమీ లేదు. అయితే - మా కంపెనీ మిగిలిన వాటికంటే ఎక్కువగా అభివృద్ధి పొందుతూ ఉండటంలోను, కచ్చితంగా నగదు వ్యాపారమే చేస్తూ, మాకు వచ్చే లాభాలను కూడా మళ్ళీ వ్యాపారంలో పెట్టి, కంపెనీకి ప్రతి సంవత్సరం పెద్ద

మొత్తం నిలువ చూపుతూ ఉండడంలోను మాత్రం కొంత తేడా కనిపించింది. అన్ని పంచెములలోను మా కార్లు పాల్గొన్నవి. కాగా ప్రచారంచేసి, అమ్మకం ఎక్కువ చేసుకున్నాం. మా కార్ల నిర్మాణం సరళింగా ఉండడమే కాక, మా సమూహాలలో మరొక విశిష్టత కూడా ఉండేది. పూర్తిగా “వినోదకరమైన కారు”కి మే మవకాశ మియలేదు. బజారులో పోటీ చేస్తున్న మిగిలిన కార్లన్నిటిలో పోటు మా కార్లు కూడా వినోదాన్ని కలిగించ కలిగినా, ప్రత్యేకం విలాసదృష్టికి మేము ప్రాధాన్య మియలేదు. అయితే విడివిడిగా ధరపెట్టగల క్రేతకి అతని అభిమతాను సారం కారు తయారుచేసి ఇవ్వడానికి మేము సిద్ధమే! మా కంపెనీ బాగా అభివృద్ధి పొందింది. ఇంక మేము హాయిగా నిశ్చింతగా - “ఒక స్థితికి వచ్చాము. ఇంక ఈ లాభాలు నిలుపుకుంటే అంతే చాలు!” అనుకునే దశ వచ్చింది.

నిజంగా మాలో కొందరలా అనుకోడం కూడా మొదలు పెట్టారు. మా కంపెనీ రోజుకి 100 కార్లు తయారు చేసే స్థితికి వచ్చేసరికి మా వాటాదార్లలో కొందరు చాలా గాభరా పడ్డారు. నేను కంపెనీని నడపకుండా అడ్డుపడటానికి ఏదైనా చేయాలని కూడా అనుకున్నారు. కాని నేను రోజుకు వందకార్లు చాలా స్వల్పమనీ, అనతి కాలంలోనే రోజుకి వెయ్యికార్లు నిర్మించే స్థితి సాధించబోతున్నాననీ చెప్పేసరికి వారు నిర్విణ్ణులయ్యారు. కోర్టులో నామీద చర్య జరపాలని కూడా వారు ఆలోచించినట్టు నాకు తెలి

సింది. నా సహచరులలో ఎక్కువగా వ్యాపించి ఉన్న అభిప్రాయం ప్రకారం - నేను ఆ వ్యాపారాన్ని మరి పెరుగుదల లేకుండా యథాతథంగా నిలిపి ఉంచి, మా కంపెనీ డబ్బుతో చక్కని నిర్వహణ విధానాన్ని రూపొందించి, బాగా చురుకుగా ఉత్పత్తి సాగిస్తూన్న పోటీదారులతో సమాలోచనలు జరుపుతూ, ఎప్పటికప్పుడు కొత్తకొత్త సయూనాలు తయారుచేసి ప్రజల నాకర్నిస్తూ, ప్రశాంతమైన గౌరవనీయమైన వ్యాపారం సాగించే ఒక ప్రశాంతమైన, గౌరవనీయమైన పాదడుగా కాలం గడప వలసి ఉన్నది.

ఒక స్థితిలో ఆగిపోయి, సంపాదించినంతవరకూ - జాగ్రత్త చేసుకుందామనే ప్రలోభం అత్యంత సహజమైనది. సంచలన నాత్మక జీవితానుంధి విరమించి, ప్రశాంతమైన, సుకరమైన జీవితాన్ని ఆశించడంవల్ల నాకు సానుభూతి ఉంది. అట్టి కోరిక నాలో ఎప్పుడూ తల ఎత్తకపోయినా, ఆ కోరికను నేను అర్థం చేసుకోగలను. అయితే - నిజంగా విశ్రాంతి కోరేమనిషి వ్యాపారంలోనుంచే విరమించాలని నా అభిప్రాయం. విశ్రాంతి, వ్యాపారమూ - రెండూ కావాలనే ప్రవృత్తి కొందరిలో ఉంటుంది. ఏది ఏమైనప్పటికీ, నాపక్షంలో మాత్రం అలాంటి పనికి అవకాశంలేదు. అంత వరకూ మేము చేసిన వ్యాపారం మరింత ఎక్కువ వ్యాపారం చేయడానికి ఆహ్వానం మాత్రమే అనీ, నిజమైన 'సేవ' చేయదగిన స్థితికి మేము వచ్చినట్లు అది సూచిస్తున్నదనీ

నేను భావించాను. ఆ సంవత్సరాలలో ఇంచుమించు ప్రతి దినం ఒకే ఒక నమూనా కారు తయారుచేసే విషయమై ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాను. మేము తయారుచేసిన వేరువేరు నమూనాల కార్ల విషయమై ప్రజల అభిప్రాయాలు తెలిసినవి. ప్రజల వాడకంలోను, పంచెములలోను, రోడ్లమీద పరీక్షలలోను తేలిన విషయాలు మార్గదర్శకములుగా పని చేసి, నేను నిర్మించ దలుచుకొన్న శాశ్వతమైన నమూనా విషయమై ఎట్టిమార్పులు అవసరమో నాకు స్పష్టమైనవి. 1905 నాటికే నేను నిర్మించదలుచుకొన్న కారును గూర్చిన అభిప్రాయం కొంతవరకు నామచస్సులో స్పష్టంగా ఏర్పడింది...

మొట్టమొదటి కారు రోడ్డుమీద కన్పించిన తొలి నాడే అది మానవుని నిత్యావశ్యకతలలో ఒకటి అని నాకు అోచింది. ఆ జ్ఞానమే, ఆనమ్మకమే నన్ను ఈలక్ష్యం వంకకు, - అసంఖ్యాక ప్రజానీకపు అవసరాలను తీర్చే కారును నిర్మించే లక్ష్యం వంకకు - మరల్చింది. నాటినుంచి నేటి వరకూ నా యత్నాలన్నీ అట్టి ఒకే నమూనా కారును నిర్మించేందుకే ఉద్దేశింపబడినవి. ఒక ఏడాది గడచిన కొద్దీ ఆ నమూనాను ఇంకా ఇంకా అభివృద్ధి చేయాలనీ, ఇంకా నాజూకుగా చేయాలనీ, దానితోపాటు ధర ఇంకా ఇంకా తగ్గించాలనీ కృషి చేస్తున్నాను. సర్వజనోపయోగి కాగల ఆ ఒకే నమూనాకారుకి ఈక్రింది లక్షణాలు ఉండాలి.

1. ఎక్కువ కాలం మన్నే లోహాలతో దానిని నిర్మించ

చాలి. అన్నిరకాల ఉక్కులలోను 'వెనాడియమ్' ఉక్కు చాలా బలమైనదీ, ఎక్కువ కాలం మన్నేదీ. కార్ల చక్రానికి, బాషికి కూడా ఈ ఉక్కునే, - అది ఎంత ఖరీదైనా సరే - వాడాలి.

2. తేలికగా నడుపడానికి వీలుగా ఉండాలి. (జనమంతా చూత్రిక నిపుణులు (మెకానిక్స్) కారు గనా!)

3. కాదు తగినంత శక్తి ఉండాలి.

4. మధ్యలో కాదు భంగపుచ్చదనే నమ్మకం ఉండాలి. ఎందుకంటే - కార్లను అనేక విషయాలకోసం ఉపయోగిస్తారు. అనేక విధాలైన రోడ్లమీద ప్రయాణించవలసివస్తుంది.

5. బరువు తక్కువగా ఉండాలి. ఫోర్డ్ కార్లను మీరు ఎప్పుడు ఎక్కడ చూచినా, - ఇసుకలోగాని, బర్రీలోగాని, మంచులోగాని, నీటిలోగాని, కొండలెక్కుతూ గాని, పొలాలలోగాని, రోడ్లులేని మైదానాలలోగాని - ఏ పరిస్థితులలో చూచినా అవి 'సదా చతుస్తూనే' ఉండడానికి ఇది ఒక ముఖ్యకారణం.

6. కాదు మన అధినతలో ఉండాలి. ఎట్టి పరిస్థితులలో అయినా, - జనసమూహం గల నగర పీఠులలోగాని, విపత్కరమైన రోడ్లమీదగాని - శాంతంగా సురక్షితంగా వేగాన్ని అదుపులో ఉంచుకొనే అవకాశం ఉండాలి. ఫోర్డ్ కార్లలో 'ప్లానెటరీ ట్రాన్స్ మిషన్' పద్ధతిని వాడుక చేయడంవల్ల అట్టి అవకాశం లభిస్తుంది; ఎవడు పక్షి

వాడు ఈ కార్లను నడపడానికి సాధ్యమవుతున్నది. అందుకే “ఫార్మ్ కారు నెవజైనా నడపవచ్చు” అనే వాడుక పుట్టింది. ఎంత తక్కువ ప్రదేశంలో అయినా ఆ కారు గుండ్రంగా తిరగ గలదు.

7. మోటారుకారు బరువు ఎక్కువ అయిన కొద్దీ సహజంగా దానికి బాగ్నూ, పెట్రోలూ ఎక్కువ అవసరమవుతాయి. బరువు తక్కువైన కొద్దీ నడపడానికియ్యే వ్యయం కూడా తగ్గిపోతుంది. మొదట్లో ఫార్మ్ కార్లు తేలికగా ఉంటూ యనేది వ్యతిరేక ప్రచారకులకు బలమైన యుక్తిగా ఉపయోగపడేది కాని, ఇప్పుడు పరిస్థితి అంతా తారుమారైంది.

నేను స్థిరపరచిన సమూహాకు ‘మోడల్ - టి’ అని పేరు పెట్టాం. ఆ క్రొత్త సమూహాలో ప్రధాన లక్షణం దాని సరళత. ఆ సమూహా కనుక ఆమోదితమైతే - ఆమోదింపబడుతుందనే ధైర్యం నాకుంది - దానినే ఏకైకమైన సమూహంగాచేసి, నిజమైన ఉత్పత్తి ఆరంభించాలని నా ఉద్దేశం. ఆ కారు నిర్మాణంలో నాలుగే ప్రధాన భాగాలు - 1. శక్తిత్వాదక యంత్రం, 2. చక్రం, 3. ముందు చక్రాల మధ్య ఇరుసు, 4. వెనుక చక్రాల మధ్య ఇరుసు. ఇవన్నీ అందుబాటులో ఉండేవే! వాటి మరమ్మత్తులోగాని, పాత పడితే తీసి, క్రొత్తభాగాలు వేయడంలోగాని, ఎక్కువ ప్రత్యేక నైపుణి అవసరంలేని విధంగా ఆ భాగాల సమూహా నేను తయారు చేశాను. వ్యయంతో కూడిన మరమ్మత్తు



జనితో అవసరం పట్టకుండా ఉండేటంత సరళంగాను, చౌకగాను ఆ భాగాలను తయారు చేయడం సాధ్యమవుతుందనే విశ్వాసం నా కప్పుడు ఉండేది. అయితే - ఆ ఊహ ఆ కాలానికి విచిత్రమైనది కావడంవల్ల దాని నెక్కువగా నేను ప్రకటించలేదు. ప్రాతభాగాలు మరమ్మత్తు చేయించుకోవడంన్న కొత్తభాగాలు కొనడమే తక్కువ వ్యయంతో జరుగుతుందనిపించేటంత చౌకగా ఆ భాగాలను తయారు చేయాలి! మేకులను, గడియలను ఇనుపకొట్లలోకి తీసుకువెళ్ళడానికి వీలయినట్లుగా, ఆ భాగాలు కూడా తీసుకువెళ్ళడం సాధ్యం కావాలి! కారు నిర్మాణాన్ని అర్థం చేసుకోవడం ఎవ్వరికీ అసాధ్యం కాకుండా ఉండేటంత సరళంగా కారును తయారుచేయడం నమూనాల నిర్మాతగా నా కర్తవ్యమని నేను భావించాను.

అది రెండు విధాలుగానూ ఉపయోగిస్తుంది; ఇతర వస్తువుల విషయంలో కూడా ఈ సూత్రం వర్తిస్తుంది. వస్తువులో స్థిరత తగ్గినకొద్దీ దాని నిర్మాణం సులభతరమౌతుంది; మరింత చౌకగా అమ్మడానికి వీలవుతుంది. తద్వారా అమ్మకం పెరగడమూ జరుగుతుంది.

‘మోడల్ - టి’ కారులో అంతకు ముందు నమూనాలలో లేని ప్రత్యేక లక్షణాలు ఇంచుమించు ఏవీలేవు. ప్రతి స్వల్పవిషయమూ ఆచరణలో పూర్తిగా పరీక్షించబడినదే! ఆ నమూనా విజయోపేత మవుతుందా, కాదా అనే విషయంలో ఊహగానానికి తావేలేదు. విజయవంతమై

తీరవలసినదే! అది ఒక్కరోజులో తయారై నది కాకపోవడం వల్ల ఫలితం అన్యధాగా ఉండే అవకాశం లేదు. మోటారుకార్ల విషయమై అప్పటికి నేను చేసిన కృషి, మొట్టమొదటి సారిగా నేను సంపాదించ గలిగిన మేలిరకం లోహమూ కలిసి ఆ కారుగా రూపొందినవి. 1908-1909 సం॥రం వాణిజ్య ఋతువులో ఆ 'మోడల్ - టి' కారు బయట పెట్టాం.

అప్పటికి మా కంపెనీ వయస్సు అయిదేళ్లు. మొట్టమొదట మా ఫ్యాక్టరీ స్థాపించినస్థలం వైశాల్యం 28 సెంట్లు. మొదటి ఏడాది సగటున 311 మంది పనివాళ్ళుండేవారు; 1,708 కార్లను ఆ యేడు నిర్మించాము; ఒక బ్రాంచి ఉండేది. 1,908 లో ఫ్యాక్టరీ ఆవరణ 2.65 ఎకరాలకు విస్తరించింది; మాకు స్వంత భవనం ఏర్పడింది. సగటున పనివాళ్ళ సంఖ్య 1,908 కి పెరిగింది. ఆ యేడు 6,181 కార్లు నిర్మించాం; 14 బ్రాంచీలు ఏర్పడినవి. వ్యాపారం అభ్యుదయ పథంలో ఉంది.

1908 - 1909 సంవత్సరం వాణిజ్య ఋతువులో నాలుగు సెలెండర్లు గల బాడీలేని 'మోడల్ - ఆర్' కార్లు, మామూలు రోడ్లపై నడిచే 'మోడల్ - ఎస్' కార్లు కూడా తయారుచేస్తూనే వచ్చాం. అంతకు ముందవి చాలా బాగా అమ్ముడు పోయినవి. మొదటిది 700 డాలర్ల చొప్పునా, రెండవది 750 డాలర్ల చొప్పునా విక్రయించాము. కాని, 'మోడల్-టి' వాటిని పూర్తిగా తుడిచి

పెట్టేసింది. మేము ఆ సమూహంలో మొత్తం 10,607 కార్లను అమ్మగలిగాము; ఏ ఉత్పాదకుడూ ఎప్పుడూ ఏ సమూహాను అమ్మి ఉండ నంతటి పెద్దసంఖ్య ఇది. టూరింగ్ కారు ధర 850 డాలర్లు. అదే చలనం మీద సగరాలకు తగినట్లు వేరే బాడీకట్టిన దాని ధర 1,000 డాలర్లు. మామూలు రోడ్లమీద నడిచే కారు (Roadster) ధర 825 డాలర్లు. 'కూప్' (Coupe) రకం కారు ధర 950 డాలర్లు. 'లాండాల్‌ట్' (Landaulet) రకం కారు ధర 950 డాలర్లు.

నా సూతన విధానాన్ని అమలు జరిపేందుకు తగిన తరుణం వచ్చిందని ఆ వాణిజ్యములువు నిర్ధారణగా నాకు స్పష్టం చేసింది. నేను నా విధానాన్ని ప్రకటించకముందు బ్రహ్మాండమైన ఆ అమ్మకాన్ని చూసి, మా విక్రేతలు (Sales men) మే మింకా ఎక్కువ సమూహాల కార్లు నిర్మిస్తే, మా అమ్మకం ఇంకా పెరుగగలదని భావించ సాగాడు. ఒక సరుకు బాగా అమ్ముడుపోతూ ఉంటే, దానిలో మార్పులు వస్తే ఆ సరుకు ఇంకా బాగా అమ్ముడు పోగలదని కొందరు ఎలా భావించడం మొదలు పెడ తారో చిత్రంగా ఉంటుంది. సమూహాల విషయంలో మర్కట చేష్టలు సాగిస్తూ, మంచి సరుకుని మార్చి మార్చి పాడుచేసే ప్రవృత్తి కొందరిలో కనిపిస్తుంది. మావిక్రేతలు సమూహాల సంఖ్య పెంచమని పట్టు పడుతున్నారు. తమ కెలాంటి సరుకు కావాలో చెప్పగల సూటికి 5 వంతులమంది విలక్షణులైన కాతాదారుల మాటలకే వారు చెవి ఒగ్గుతూ,

ఏ రథసా లేకుండా కొనే నూటికి 95 వంతుల మందిని పూర్తిగా మరచిపోతున్నాడు. క్రైతలనుంచి వచ్చే ఆచారాలనూ, సూచనలనూ గూర్చి సాధ్యమైనంత శ్రద్ధగా ఆలోచిస్తేతప్ప ఏ వ్యాపారమూ వర్ధిల్లజాలదు. 'సేవ'లో ఎక్కడైనా లోపం ఉంటే, తత్క్షణం దానిని అతి శ్రద్ధగా పరిశోధించాలి. అయితే - వచ్చిన సూచన నమూనాకు మాత్రమే సంబంధించినదైతే అది కేవలం వ్యక్తిగతమైన అభిలాషమాత్రమే కాదనే సంగతి ముందుగా రూఢి చేసుకోవాలి. విక్రేత లెప్పుడూ కాతాదార్ల వ్యక్తిగత అభిరుచులకే ప్రాధాన్యమిస్తారు గాని, తమ సరుకును గూర్చి తగినంత జ్ఞానం సంపాదించి, ఆ ప్రత్యేకాభిరుచులు గల కాతాదార్లకు వారి అవసరాలన్నిటినీ తమ సరుకు తీర్చగలదని (అలా తీర్చగలిగినదై నప్పుడే) నచ్చచెప్పే సామర్థ్యం గడించాలని చూడరు.

1909 లో ఒక రోజు ఉదయం - ముందు ఎట్టి హెచ్చరికా లేకుండా - భవిష్యత్తులో మేము ఒకే నమూనా కాదు నిర్మించనున్నామనీ, అది 'మోడల్ - టి' కారే అనీ, అన్ని కార్లకూ చట్రం సరిగ్గా ఒకే విధంగా ఉంటుందనీ ప్రకటించేశాను. ఇలా కూడా అన్నాను :

“మా కారు రంగు నలుపు కనుక, ఏ కాతాదార్లైనా తాను కోరిన రంగు వేయించుకోవచ్చును.”

నాతో మా కంపెనీలో కొందరైనా ఏకీభవించారని నేను చెప్పలేను. ఒకే నమూనా కారువల్ల నిర్మాణంలో ఉన్న

సదుపాయాలు విక్రేతలు నిజానికి అర్థం చేసుకోలేదు. అర్థం చేసుకోవాలనే శ్రద్ధా వారికి లేదు. ఆ నాటికి మా నిర్మాణం యథాతథంగా బాగానే ఉందని, అయితే కార్ల ధర తగ్గిన డంవల్ల అమ్మకం పడిపోతుందని, సరుకు నాణెం చూసే కాలాదాల్లు నా నిర్ణయంవల్ల పరాజ్ఞుఖులై, వారి స్థానంలో క్రొత్త కాలాదాల్లు ఏర్పడరని సునిశ్చితమైన వారి అభిప్రాయం. మోటారు కార్ల పరిశ్రమను గూర్చిన విస్పష్టమైన భావన మృగ్యంగా ఉంది. అప్పటికీ ఇంకా మోటారు కారును ఒక విలాసవస్తువుగానే భావిస్తున్నారు. ఈ భావాన్ని వ్యాపింప చెయ్యడంలో ఉత్పాదకులు చాలా కృషి చేశారు. కొందరు తెలివైనవాళ్లు “వినోదపు కారు” (Pleasure car) అనే ఒక మాటను సృష్టించారు. ప్రకటనలో విలాస లక్షణాలకు ప్రాధాన్యం ఇవ్వబడింది. అందుచేత, విక్రేతలు ముఖ్యంగా - నే నీ దిగువ రీతిగా ప్రకటన చేసినప్పుడు - నా విధానానికి ఆక్షేపణలు చెప్పడానికి తగినంత ఆధారం లేక పోలేదు.

“నేను అధిక సంఖ్యాక ప్రజానీకం కోసం మోటారు కారు నిర్మిస్తాను. అది కుటుంబానికంతా సరిపోయేటంత పెద్దది అయినా, ఒకే వ్యక్తి నడపడానికీ, శ్రద్ధ తీసుకోడానికీ, వీలైనంత చిన్నదిగానే ఉంటుంది. ఆధునిక యాంత్రిక విజ్ఞానం ఊహించ గలిగినంత సరళమైన నమూనాలో, అత్యుత్తమమైన లోహంతో అతి నిపుణులైన కార్మికులు దానిని నిర్మిస్తారు. మంచి జీతం తెచ్చుకుంటున్న

ప్రతి వ్యక్తి ఒక కాదు కొనుక్కొని, భగవత్ సృష్టిలోని విశాల బహిరంగ ప్రదేశాలలో తన విశ్రాంతికాలం తన కుటుంబమంతటితో సహా వినోదంగా గడపడానికి వీలై నంత తక్కువ ధరకి అది లభిస్తుంది.” ఈ ప్రకటన చూచి ఆనందించినవారు కూడా కొందరు లేకపోలేదు. కావి, సాధారణంగా వినవచ్చిన విమర్శ : “ఫార్డ్ ఆ పని నిజంగా చేసేటట్టైతే ఆరు నెలలు తిరుగక ముందే వాణ్ణి రంగానికి దూరమైపోతాడు” అనే.

మంచికారుని తక్కువ వెలకి నిర్మించడం అసంభవమనీ, అంతేకాక - ధనికులే కాదు కొంటారు కనుక తక్కువ ధర గల కారును నిర్మించడంవల్ల ప్రయోజనం ఏమిలేదనీ వారి భావన. 1908 - 1909 సం॥రంలో పదివేల పైచిలుకు కాల్లు అమ్ముడు పోవడంతో మేము క్రొత్త ఫ్యాక్టరీ కట్టుకోవడం అవసరమని నాకు తోచింది. అప్పటికి పికెట్ సిథిలో ఉన్న ఫ్యాక్టరీయే చాలా పెద్దది. నవీన సాధన సంపత్తి కలది. బహుశః దేశంలో అంత పెద్ద ఫ్యాక్టరీ మరొకటిలేదు. అయినప్పటికీ, తప్పని సరిగా పెరుగునున్న ఉత్పత్తికీ, అమ్మ కానికి అది సరిపోదని నా కనిపించింది. అందుచేత-హైలెండ్ పార్క్ వద్ద 50 ఎకరాల స్థలం కొన్నాను. ఆ రోజులలో ఆ స్థలం డిట్రాయిట్ నగరానికి దూరంగాఉన్న పల్లెప్రాంతంగా పరిగణించబడేది. అంత ఎక్కువ స్థలం కొనే విషయం లోను, ప్రపంచంలో కని విని ఎరగనంత పెద్ద ఫ్యాక్టరీకోసం తయారుచేసిన అంచనాల విషయంలోను తీవ్ర ప్రతిఘటన

వచ్చింది. అప్పటికే అందరూ ప్రశ్నించ సాగారు : “ఇక ఎంత కాలంలో ఫస్ట్ వివాలా తీయనున్నాడు?” అని.

ఆ తర్వాత అదే ప్రశ్న ఎన్నివేలసార్లు పునశ్చరిణ చేయబడిందో చెప్పలేను. ఒక వ్యక్తి కాక, ఒక సిద్ధాంతం ఆధారంగా ఆ కార్యక్రమం నడుస్తున్నదని గుర్తించలేక పోవడంవల్ల ఆ ప్రశ్న అసలు పుట్టింది. ఆ సిద్ధాంతం ఎంత దురవగాహంగా కనిపిస్తుందో, నిజానికంత సరళమైనది.

1909 - 1910 సంవత్సరంలో నూతన స్థలానికీ, కట్టడా లకూ ఖర్చుపెట్టవలసి ఉన్నందువల్ల నేను కొద్దిగా మా కార్ల ధరలు పెంచాను. అది పూర్తిగా న్యాయసమ్మతమైనదే! క్రేతకు అది లాభదాయకమేగాని నష్టంతో కూడినదికాదు. కొన్ని సంవత్సరాలక్రితం సరిగ్గా అటువంటి పనేచేశాను. రోజ్ నది ఫ్యాక్టరీ కట్టే నిమిత్తం ఆసంవత్సరం నేను ఏటేట తగ్గిస్తూన్నట్టుగా ధర తగ్గించడం మానేశాను. నిజానికి అప్పుడూ, ఇప్పుడూ కూడా అదనపు ఖర్చు భరించడానికి మేము అప్పు చేయవచ్చు. కాని, అలాచేస్తే ఆ అప్పు తీరే వరకూ వడ్డీ బరువు వ్యాపారం మీదపడి, ఆ తర్వాత మేము నిర్మించే కార్లన్నీ ఆ భారాన్ని భరించవలసి వస్తుంది. అన్ని సమూహాల ధరలూ వందేసి డాలర్ల చొప్పున పెంచాను. ‘రోజ్ స్ట్రీట్’ కారు ధరమాత్రం 75 డాలర్లకే పెంచాను. లాండోలేట్, నగరోచితమైనకారు - ఈ రెంటి ధరలూ వరుసగా 150, 200 డాలర్ల పెంచాను. మేము 18,644 కార్లు ఆ ఏడు అమ్మాము. అటుతర్వాత 1910 - 1911

సం॥రంలో నూతన సౌకర్యాలవల్ల నేను టూరింగ్ కాదుధర 950 డాలర్లనుంచి 780 డాలర్లకి తగ్గించాను. ఆ ఏడాది 34,528 కార్లు అమ్ముడు పోయినవి. నిర్మాణ పదార్థాల ధరలు సదాపెరుగుతూనే వచ్చినా, కూలీ 'రేటు' కూడా ఎక్కువ అవుతూనే వచ్చినా, క్రమంగా కార్ల ధరలు తగ్గించడానికి ఆ యేడే అంకురార్పణ చేశాను.

ఇప్పుడు 1908 - 1911 సం॥ల మధ్య వచ్చిన మార్పును గమనిద్దాం. ప్యాక్టరీ స్థలం 2.65 ఎకరాలనుంచి 32 ఎకరాలకు పెరిగింది. సగటు పనివారి సంఖ్య 1,908 నుంచి 4,110 కి పెరిగింది. నిర్మితములైన కార్ల సంఖ్య ఆరు వేల పైచిలుకు నుంచి 35 వేలకు పెరిగింది. దీనిని బట్టి ఉత్పత్తి నిష్పత్తిలో పని వారిసంఖ్య పెరుగలేదని స్పష్టమవుతున్నది.

మేము హఠాత్తుగా (అది అంతా ఒక్క రాత్రిలో జరిగిపోయిందా అనిపిస్తుంది) అంత ఉత్పత్తిని సాధించాం. ఇదంతా ఎలా సాధ్యమైంది?

కేవలం ఒక ఖచ్చితమైన సిద్ధాంతాన్ని అమలు జరపడం వల్లా, తెలివిగా నడపబడిన శక్తివల్లా, యంత్రసంపద వల్లా ఇది సాధ్యమైంది. ఒక మారుమూల వీధిలో చిన్న చీకటి గుయారం లాంటి ఒక వడ్రంగి దుకాణంలో కూచుని ఒక ముసలివాడు ఏళ్ళతరబడి గొడ్డలి పిడికర్రలు తయారు చేసేవాడు. చేవగల 'హికరీ' కొయ్యతీసికొని ఉలి, బాడిసె మొదలైన పరికరాలతో అతడు వాటిని తయారుచేసి,



మెరుగు కాతంతో మెరుగుపెట్టేవాడు. జాగ్రత్తగా ఒక్కొక్క పిడికరే తూచి ఊతం సరిపోయేటట్టు చూసేవాడు. కాని, ఏ రెండు పిడికరలూ సరిగ్గా ఒకేరకంగా ఉండేవికావు. చేతిలో పట్టుకునేచోట వంపు సరిగా చేతిలో ఇమిడేటట్టుగా చూడాలి. ఆ కొయ్య జాతిని దృష్టిలో ఉంచుకుని ఆ వంపు తయారు చెయ్యాలి. వేకువ నుంచి అర్ధరాత్రి దాకా ఆ ముసలివాడు పాలుపసురూనే ఉండేవాడు. కాని, అతని సగటు ఉత్పత్తి వారానికి ఎనిమిది పిడికరలు మాత్రమే! ఒక్కొక్కటి ఒకటిన్నర డాలరుకి అమ్మేవాడు. తరచువాటిలో కొన్ని ఊతం సరిగ్గా ఉండక అమ్ముడు పోయేవి కావు.

ఈ నాడు మనకు అంతకంటే మంచి గొడ్డలి పిడికర - హంత్ర - మీద తయారైనది - కొన్ని సెంట్లకే బజారులో వారుకుతుంది. ఊతం సరిగ్గా ఉంటుందో, ఉండదో అనే గుంజాటన అక్కరలేదు. అన్నీ ఒకేరకంగా ఉంటాయి. ప్రతిదీ నిర్దుష్టంగా ఉంటుంది. పెద్ద ఎత్తున నవీన విధానాలను ఆమలు జరపడం వల్ల గొడ్డలి పిడికరల ధర వెనుకటి ధరలో ఎన్నోవంతుతో తగ్గిపోవటమే కాక, ఉత్పత్తి అయిన సరుకు నాణ్యం కూడా ఎంతో ఎక్కువయింది.

ఫోర్డ్ కార్ల నిర్మాణంలో నిర్దుష్టమైన కొన్నిసూత్రాలను వర్తింపజేయడం వల్లనే ఆరంభం నుంచీ కూడా ధర తగ్గించడానికీ, నాణ్యం పెంచడానికీ వీలయింది. ఒకానొక భావానికి మేము చూపు రేఖలు తీర్చాము. ఒక వ్యాపారానికి కేంద్రం కేవలం ఒక భావమే కూడా అయి ఉండవచ్చు.

అసగా - ఒక నూతన యంత్ర నిర్మాత, లేక భావుకుడైన ఒక కార్మికుడు ఒకస్థిరమైన మానవావశ్యకతను తీర్చడానికి వెనుకటి కంటే ఉత్తమమైన ఒక నూతనవిధానాన్ని కనిపెడతాడు. ఆ భావం స్వయం ప్రకాశకం అవడంవల్ల ప్రజలు దానివల్ల లాభం పొందాలని చూస్తారు. ఈ విధంగా ఒక వ్యక్తి తన ఒక భావంవల్ల, లేక ఆవిష్కరణవల్ల ఒక వ్యాపారానికి కేంద్రంగా కావచ్చు. అయితే - వ్యాపారానికి రూపురేఖలు దిద్దడంలో దానికి సంబంధించిన ప్రతివ్యక్తికీ భాగం ఉంటుంది. తన వ్యాపారసంస్థ నిర్మాణంలో వేల కొద్దిమంది సహాయం పొందిన ఏ ఉత్పాదకుడూ - “నేనే ఈ వ్యాపార సంస్థని నిర్మించాను” - అని చెప్పలేడు. అది ఒక సామూహిక కృషి ఫలితం. దానిలో పనిచేసే ప్రతి వ్యక్తి దాని నిర్మాణాని కెంతో కొంత తోడు పడినవాడే! కష్టపడి పనిచేసి, సరుకును ఉత్పత్తిచేస్తూ క్రేతిలంతా ఆ విధమైన సరుకుకోసం ఆ సంస్థచుట్టూ మూగేటట్టుచేసి, తద్వారా, వాణిజ్యాన్ని పెంపొందించి, వారు తమ జీవనోపాధి గడుపు కొంటారు. మా కంపెనీ ఆ విధంగా దినదినాభివృద్ధి పొందింది.

## సర్ విలియం ఫిప్స్

1651-1695

[విలియం ఫిప్స్ మేక్ రాష్ట్రంలో జన్మించాడు. పద్దెనిమిది వయస్సులో ఓడలపై వడ్రంగి పనికి తరిఫీదు పొందాడు. పిమ్మట బాప్టస్ట్ లో ఆ వృత్తిలోనే పనిచేస్తూ చదవడం, వ్రాయడం స్వయంగా నేర్చుకున్నాడు. సముద్ర గర్భంలో దాగి ఉన్నదనుకొంటూండిన స్పానిష్ బంగారం కోసం ఇతడు జరిపిన అన్వేషణను గురించి ఈ దిగువ వ్యాసంలో అభివర్ణింప పడినది. కనడాలో 1690 లో ఫ్రెంచి వారిపై జరిపిన దాడికి ఈయన నాయకత్వం వహించి నడిపి, రాయల్ అనే రేవును పట్టుకున్నాడు. కాని; అనంతరం ఇతడు క్విబెక్, మాంట్రీయల్ ప్రాంతాలపై జరిపిన దాడులు దారుణ దురంతాలుగా పరిణమించినవి. రెండేళ్ల తరువాత 'ఇంక్వీజ్ మాథర్' నూచనపై, సర్

విలియమ్ క్రొత్త ఛార్జర్ ప్రకారం మసాచూసెట్స్ రాష్ట్రానికి బ్రిటిష్ గవర్నరుగా నియమింప బడ్డాడు. ఇతడు మర్యాదస్తుడు, కష్ట జీవి అయినప్పటికీ, ఆ ఉద్యోగానికి తగినవాడుకాడు. ఈయన తన బాధ్యతలను సక్రమంగా నిర్వహించలేదనే ఆరోపణకు సంజాయిషీ చెప్పకొనడానికిగాను ఇంగ్లండుపోయి, ఆక్కడే మరణించాడు.

మాథర్ కుటుంబం మొదటి నుండి ఇతనికి అండగా ఉండేది. కనుక, కాటన్ మాథర్ వ్రాసిన ఇతని జీవితచరిత్ర ప్రశంసనీయంగా ఉండడంలో ఆశ్చర్యంలేదు. గవర్నరు ఫిష్ మరణించిన తరువాత రెండేళ్లకు చిన్న కరపత్రంగా ప్రకటింపబడిన ఈ జీవిత చరిత్ర, అనంతరం 1702 లో మాథర్ ప్రకటించిన సుప్రసిద్ధ గ్రంథం “మాగ్నాలియా క్రిస్టి అమెరికన్” (Magnalia Christi American) లో చేర్చబడింది.]

## కెప్టెన్ ఫిష్: స్పానిష్ బంగారం

చక్రవర్తి నౌకలలో ఒకదానికి కెప్టెన్ కావాలనే అప్పటికీ తన వాంఛ అనీ, అప్పటికన్న ఇంకా మంచి నావికులపై తనకు పెత్తనం ఉండాలని కోరుతున్నాననీ, నాక్స్ శాస్త్రాన్లోని గ్రీన్ లేన్ ప్రాంతంలో తమ కొక ఇటిక లిల్లు ఉంటే బాగుండుననీ, దయాళువైన భగవంతుడు తనకు ఇవే కాక ఇంకా చాలా మేళ్లు చేయవచ్చుననీ - విలియం ఫిష్ తన భార్యతో తరచు చెపుతూండే వాడు. ఈ మాటలను ఆమె కొంత సంశయంతోనే వింటూ ఉండేది. కాని, అతడు ఇవన్నీకూడా తప్పకుండా జరుగుతాయన్నట్లు

వాటికోసం తీవ్రంగా నిరీక్షిస్తుండడం వల్ల వాటిలో అతని ప్రధానమైన వాంఛ యేమిటో తెలుసుకొనడం సుసాధ్యం కాదు. అతడు - సాహసోపేతుడైన ప్రతిభావంతుడు. అందువలన సహజంగా అల్పత్వం అంటే అసహ్యించుకొనేవాడు... సాహసంగా ఒక ప్రణాళిక వేసుకొని, సహనంతో దానిని కొనసాగించేవాడు. అతని బుద్ధి నిశితత్వం మంగలికత్తి పదునును బోలినది కాదు. ఒంటి చేతి గొడ్డలిని బోలినది. చుక్కర విషయాలనే సదా ఎన్నుకునేవాడు. మధ్యలో ఎన్ని ప్రమాదాలు వచ్చినా తన నిశ్చయాల పదునును మొక్కవో నీయకుండా కడకంటా నరుక్కొని పోయేవాడు.

ఈ విధంగా సాహసోపేతమైన ఘనకార్యాలు చేయడానికి అవసరమైన సర్వ లక్షణాలు ప్రోదిచేసుకొని అందుకు ఉచితమైన నావిక వృత్తిని అవలంబించాడు ; భగ్నమైన నౌకలో నుండి బ్రతికి బయట పడిన ఒక నావికుని వలన బహుమా దీవులను గురించి విని, అచటికి నౌకాయాత్ర వెళ్లాడు. కాని, ఈ యాత్రలో అతనికి లాభించినదల్లా, అతడు ఇంగ్లండ్ దేశానికి వెళ్లడానికి కావలసిన సంభారం మాత్రమే!... అయితే, అక్కడే మరొక స్పానిష్ నౌకా భంగాన్ని గురించీ, ఆ సందర్భంలో సముద్ర గర్భంలో మునిగిపోయి మరల ఉద్ధరింపబడని అపార సంపదనుగురించీ కొంత భోగట్టా అతడు సంపాదించాడు. ఆ ధనాన్ని అన్నే పించి ఉద్ధరించాలనే తీవ్ర వాంఛ అతనికి కలిగింది. ఆ విషయం బ్రిటిష్ ప్రభుత్వాధినేతలకు విజ్ఞప్తులు చేసుకొని,

చివరికి 1683 లో రాజనాకలలో ఒక దానికి కెప్టెన్ అయాడు. కడకు అల్బీర్ రోజ్ అనే పద్ధనిమిది శతఘ్నులు, తొంభై ఐదుగురు నావికులు గల ఒక నౌక కథిపటిగా అయి చూస్తూ ఇంగ్లండు వచ్చాడు.

... ఇతడు 'అల్బీర్ రోజ్'కి కెప్టెన్ గా ఉన్న సమయంలో ఆ నౌకలోనివారు, ఎన్నటికీ ఫలించని తమ ఐశ్వర్యాన్నేషణతో విసిగిపోయి, తమ కెప్టెన్ పై తిరుగుబాటు చేశారు. అంతా ఒక్కసారిగా కత్తులుదూసి వచ్చి, క్వార్టర్ డెక్ మీద ఉన్న కెప్టెన్ని చుట్టిముట్టి, తమతో పాటుగా ఈ ఓడను తీసుకొని దక్షిణ సముద్రాలలో ఓడ దొంగల వ్యాపారం చేయడానికి రావలసినదిగా అతణ్ణి బంధించి తెచ్చారు. ఆ సమయంలో కెప్టెన్ ఫిష్ చేతుల్లో కనీసం కర్రముక్కకూడా లేకపోయినా సాహసంతో మహా వీరులగు శామ్సన్, హంగర్లవలె నిర్భయంగా వారిపైకి దూకాడు. కేవలం అతని పిడికిలి పోట్లతోనే చాలామంది నేలకూలారు; మిగిలినవారు తోక ముడిచారు...

ఒకరోజున ఈ నౌక నిర్మనుష్యమైన ఒక స్పానిష్ దీవివద్ద మరమ్మత్తులకోసం ఒక గుట్టప్రక్కన కట్టివేయబడింది. ఆ నౌకలో ఉన్న చూరుమందిలో ఏడేనిమిదిమంది తప్ప మిగిలిన వారందరూ వినోదార్థమంటూ ఆ దీవిలోని అడవిలోకి బయలుదేరిపోయారు. అక్కడ వారంతా ఒక ఒడంబడిక వ్రాసుకొని, వరుసగా దానిపై సంతకాలు చేసుకున్నారు. ఈ ఒడంబడిక ప్రకారం ఆనాడు ఏడు గంటలకు

వారంతాకలిసి కెప్టెన్ ని, అతనికి విశ్వాసపాత్రులైన పని మందిని బంధించి, ఆ నిర్జన దీవిలోనే వదిలివేసి, తామా నౌకతో దక్షిణ సముద్రాల పైకిపోయి సముద్రపు దొంగల వ్యాపారం సాగించుకోవాలని నిశ్చయించు కున్నారు. ఈ కుట్ర తీరా మరొక గంట, గంటన్నరలో అమలు జరుగు తుందనగా దానిని గురించిన భోగట్టా కెప్టెన్ ఫిప్స్ కి తెలియ వచ్చింది. కాని ఆ స్వల్ప వ్యవధిలోనే, అతడు ఆ కుట్రదారులంతా లొంగివచ్చి తన కాళ్ల మీద పడి ప్రాణభీక్ష పెట్టుమని వేడుకొనేటట్టు చేయడం సాధ్యమా? సాధ్యమని అతడు దుఃఖపు చేశాడు. ఈ కుట్రదారులు తమకు ఒక వడ్రంగి అనసరమున్నదని గుర్తించి, ఆ సమయానికి నౌకకు మరమ్మత్తు చేస్తూన్న ఆ వడ్రంగికోసం కబురు పంపారు. ఆ కబురు తెచ్చినవాడు సంతకాలు చేసుకున్న ఒడంబడికలోని షరతులన్నీ అతనికి చూపించి, వారితో చేరకపోతే అతని పని ఏమి జరిగేదీ కూడా వివరించాడు. ఆ వడ్రంగి నద్బుద్ధి గలవాడు అవడం వలన ఆ విషయాన్ని శ్రద్ధగా యోచించుకొనడానికి కష్టమిద ఒక అర గంట వ్యవధి సంపాదించి, నౌకమీద పనిచేయడానికి వెళ్లాడు. కుట్ర దారుల గూఢచారి ఒకడు అతనిని వెన్నంటి వెళ్లాడు. అక్కడ పని చేస్తూ చేస్తూ, అకస్మాత్తుగా అతడు కడుపులో పెద్ద నొప్పి వచ్చినట్టు నటించి, మందుకోసం కెప్టెన్ గదిలోకి పరుగెత్తాడు. తన అవస్థ యావత్తూ మూడు ముక్కలలో కెప్టెన్ కి చెప్పాడు. కెప్టెన్ కూడా చాలా సంగ్రహంగా,

“నువ్వు అడవిలోకి వెళ్లి వాళ్ళ బడంబడికమీద సంతకం చెయ్యి; తరువాత సంగతి నేను చూచుకుంటాను,” అని అతణ్ణి పంపివేశాడు. వడ్రంగి వెళ్లిపోయాడు. కెప్టెన్ ఫిప్స్ తన మిగిలిన మిత్రులను (ఏడుగురో, ఎనమండుగురో) పిలిచి, ఏ పరిస్థితులలోనైనా వారు తనకు అండయై నిలిచేదీ లేనిదీ చెప్పవలసినదిగా కోరి, అప్పటి ప్రమాదకర స్థితిని వారికి తెలియజెప్పాడు, వారంతా, “నిన్నే మేము నమ్ముకొన్నాము, ఎలాగైనా ఈ ప్రమాదాన్నింజీ బయటపడే మార్గం ఆలోచించు” అని అతణ్ణి ప్రార్థించారు. “భగవంతుని కృప ఉంటే ఈ ప్రమాదాన్ని నేను అతి సులభంగా అధిగమించగలను” అన్నాడు ఫిప్స్.

కెప్టెన్ ఆజ్ఞ ప్రకారం, ఆ సొకలో ఉన్న ఆహార పదార్థాలన్నిటినీ వారు ఒడ్డున వేసిన ఒక గుడారంలోకి చేరవేశారు. వాటి రక్షణార్థం సొకలో ఉన్న తుపాకులు, శతఘ్నులు అన్నిటినీ ఆ గుడారం చుట్టూ బాదుచేసి పెట్టారు. అప్పటికి, తిరుగుబాటు దారుల ముఠా అడవిలోనుంచి తిరిగి వస్తూంది. తీరా వారు గుడారం వద్దకువచ్చి ఈ దృశ్యమంతా చూచి, “మనం మోసపోయాం!” అని నిస్పృహతో అరిచారు. వెనువెంటనే, కెప్టెన్ ఫిప్స్ “దూరంగా నిలబడండి! స్వామి ద్రోహులారా!! మీ ప్రాణాలు మీకు దక్కవు,” అంటూ వేసిన కేక కూడా వినిపించేసరికి, వారికి పైప్రాణాలు పైన లేచిపోయినవి. వారు మరొక అడుగు ముందుకు వేస్తే, తుపాకులు పేల్చు



వలసిందిగా కెప్టెన్ తన అనుచరులను ఆదేశించడంతో, కుట్రదారులలో ఆందోళన ఎక్కువయింది.

వారు ఆయనను ఆ నిర్మనుష్యమైన అరణ్యంలో వదిలివేసి, ఓడతో పారి పోవడానికి కుట్రచేశారు. ఇప్పుడు ఆ శిక్షే వారికి తాను విధించ నున్నట్టు కెప్టెన్ ఫిప్పి సూచించాడు. పిమ్మట మళ్ళీ వం తెన తెప్పవేయించి, రేవు మీద గుడారంలోని ఆహార పదార్థాలన్నిటినీ తిరిగి ఓడ లోకి చేర్చవలసినదిగా తన అనుచరులను ఆదేశించాడు. దారుణ ప్రవాసశిక్ష అనుభవించవలసి వస్తుందని తెలియ గానే, కుట్రదారుల ముఠాలోని వాళ్లందరూ కెప్టెన్ కాళ్లా వేళ్లాబడి క్షమాభిక్ష వేడుకొనడం ప్రారంభించారు. తమకు కెప్టెన్మీద ఏ విధమైన ద్వేషమూ లేదని, చక్రవర్తి ఓడతో దక్షిణ సముద్రాలపై ఓడ దొంగల వ్యాపారం సాగించుకొనడానికి పారిపోదామంటే, తాను ఒప్పుకొనక పోవడం మొక్కటే తమకుకష్టం కలిగించినదని, తక్కినవిషయా లన్నిటిలో చావు బ్రతుకులలో సర్వదా కెప్టెన్కి విశ్వాస పాత్రులై ఉండడమే తమ సంకల్పమనీ వా రాయనకు విన్నవించు కొన్నారు. దక్షిణ సముద్రాలకు పారిపోవడం కెప్టెనుకు సుతరామూ ఇష్టం లేదని తేలిపోయినందువలన తమ వాంఛను వదలుకొని, కెప్టెన్ ఆజ్ఞానుసారం ప్రవ ర్తించడడానికి సిద్ధంగా ఉన్నామని కూడా వారు ప్రమాణాలు చేశారు. వారంతా తమ వద్దనున్న ఆయుధాలన్నిటినీ కెప్టెన్కు సమర్పించి, దీర్ఘకాలం తన పాదాల

మ్రోల మోకరిల్లి ప్రార్థించేటట్టుచేసిన పిమ్మట, ఫిష్స్ వారిని తిరిగి నౌకపైన ఎక్క నిచ్చాడు. కాని, వారందరినీ జమైకా వరకు తీసుకొనిపోయి అక్కడ వదిలివేశాడు.

జమైకాలో మరికొందరు నావికులను సమకూర్చుకొని అచటినుండి హిస్పానియోలాకు వెళ్లాడు. అక్కడ ఒక వృద్ధ స్పానియాడ్ (లేక పోర్చుగీసువాణ్) నావికుని వద్దనుండి అన్వేషణకు ఉపయోగపడగల కొంత భోగటూ లభించగా, తిరిగి కొంత ఆశ కలిగింది. పోర్ట్ - డ - లా - ప్లాటా (నౌకా శ్రయాని)కి కొన్నిమైళ్ళ దూరంలో సముద్రంలో ఉన్న గుట్టలవద్ద ఆ ధనపునౌక మునిగిపోయినదని ఆ వృద్ధ నావికుడు చెప్పాడు..... ఆ ప్రకారం, కెప్టెన్ పిప్స్ ఆ ప్రాంత మంతా గాలించాడు. కాని, ఆ వృద్ధ నావికుడు సూచించిన ప్రదేశంలో ఎంత వెదకినా అతనికా భగ్ననౌక మాత్రం కనిపించలేదు. అతడు “ఓహ్” నౌకలో తిరుగుతున్నంత వరకు, ఇలాంటి ఆశాభంగాలు అతనికి చాలా కలిగినవి. అయితే, వాటివలన సముద్ర గర్భ నిక్షిప్తమైయున్న ఆ ఐశ్వర్యాన్ని అన్వేషించి తీరాలన్న అతని సంకల్పదార్థ్యం మాత్రం చెక్కుచెదరలేదు. ఆ నిశ్చయంతోనే ఇంగ్లండుకు తిరిగివెళ్లి, మళ్లీ క్రొత్తగా లోగడకన్న కట్టుదిట్టంగా అన్వేషణ ప్రారంభించడానికి తగిన సన్నాహాలు చేశాడు. అప్పుడే ఓషికతో మరికొంచెం ముందుకు వెళ్లిఉంటే, ఆ ధనం దొరికేదేమో అనే అశ అతనికి ఉన్నప్పటికీ, అతని సహచర నావికులు కేవలం అలసులు, అవిశ్వసనీయులు

అవడంవల్ల అతడు నెనుదిరిగి పోవలసివచ్చింది.

కెప్టెన్ ఫిప్స్ ప్రసర్తన ఘనమైనదిగా, గౌరవమైనదిగా ఉన్నందువల్ల, ఆ రాజ్యంలోని ప్రముఖ సామంతులు (Noble men) కూడా అతనితో ఎంతో మర్యాదగా ప్రస్తావించేవారు. అయినప్పటికీ, అతనికి ప్రబల శత్రువులుకూడా చాలామంది ఉండేవారు. ఆల్బెమార్లీ ప్రభువు మొదలైన కొందరు మోతుబదుల ప్రోత్సాహాన్ని సంపాదించుకొని, సుమారు అర్ధశతాబ్దికి పూర్వం “పెద్ద ఎర” వేయబడిన ఆ “బంగారు చేపల వేట”కు కెప్టెన్ ఫిప్స్ మళ్ళీ బయలుదేరాడు. అనేక కార్యాలలో, వ్యాపారాలలో తన సామర్థ్యాన్ని స్వయంగా పరీక్షించుకొన్నవాడు అవడం వలన ఈ అపురూపమైన చేపల వేటను చాకచక్యంతో కొనసాగించడానికి అవసరమైన ఉపకరణాలన్నింటినే కాదు, తాను క్రొత్తగా కనిపెట్టిన మరికొన్ని పరికరాలను కూడా తయారు చేసుకొని తీసుకొని వెళ్ళాడు.

ఈ విధంగా కెప్టెన్ ఫిప్స్ ఒక ఓడతోను, ఒక చిన్న పడవతోను పోర్ట్-డ-లా-ప్లాటా వద్దకు చేరుకుని, అక్కడ ఒక పెద్ద కర్ర దోనెను కూడా తయారు చేసుకున్నాడు. బ్రహ్మాండమైన ఒక “కాటన్ వుచ్” చెట్టును నరికి, దాని మూనితో తయారు చేయబడిన ఈ దోనె, సుమారు పది అెడ్లతో నడుపవలసినంత పెద్దది. దానిని తయారు చెయ్యడానికి, తక్కిన అన్ని పనులలో వలెనే తన శక్తి యుక్తుల నన్నింటినీ వినియోగించి, స్వహస్తాలతో చేబాడితప్పటి, ఎడ

తెగకుండా అనేక రాత్రులు అడవిలోనే ఉండి పనిచేశాడు. ఈ దోనె, చిన్న పడవతోపాటు, ఒక సురక్షిత స్థలంలో లంగరువేయబడి ఉంటూ, చుట్టుప్రక్కల తిరిగి వస్తూ ఉండేది. అయినా, సముద్రంలో వరుసగా ఉన్న కొన్ని గుట్టలను మాత్రమే ఈ దోనెలో వెళ్ళి వచ్చినవారు చూడగలిగారు. ఈ గుట్టలకు “బాయిలర్స్” అనిపేరు. వీటిమీద ఒక్కొక్కచోట సముద్రం రెండు మూడడుగుల లోతు మాత్రమే ఉంది. అయితే, ఏదైనా పడవ వచ్చి ఇలాంటి ఒక గుట్టకు కొట్టుకొని పగిలిపోతే మాత్రం, వెంటనే దాని ప్రక్కనే అగాధంగాఉన్న సముద్రగర్భంలోకి దొరలిపోతుంది. ఈ “బాయిలర్స్” ప్రాంతంలో ఎంతకాలం వెదికినా, వీరి పరిశ్రమకు పరిహార మేమీ కనిపించలేదు. ఎప్పుడు వెళ్ళి వెదకి వచ్చినా పరిపూర్ణ ఆశాభంగమే వారికి ఎదురయ్యేది. అ దుర్వార్థమే వారు తమకెట్టెనకు అందజేసేవారు.

ఒక రోజున వీరంతా నిరాశతో వెనుదిరిగి వస్తూండగా, వారిలో ఒకడు దోనె గోడమీదనుండి వంగి నీటి లోపల ఏదో చూశాడు. అది నీటిలోపల ఒక గుట్టమీద పెరుగుతూన్నట్టు కనిపించిన “సీ ఫెదర్” అనే ఒక రకమైన జంతువు. వెంటనే, వారిలోని ఒక ఎర్ర ఇండియను నీటిలో మునిగి ఆ “ఫెదర్”ని తీసుకు వచ్చాడు...ఈ ఎర్ర ఇండియన్ ఆ “ఫెదర్”తో పాటుగా మరొక విచిత్రమైన సమూహారాన్నికూడా తీసుకువచ్చాడు. తనకు ఈ “ఫెదర్” దొరికినచోట నీటిలో చాలా శతఘ్నులు కను

పించాయని అతడు చెప్పాడు. ఈ వార్త అతని సహచరులందరినీ ఆశ్చర్య చకితులనుచేసి, ఎడతెగని విధలయత్నాలవల్ల కలిగిన నిరాశా నిస్పృహలను పోద్రోలి, తిరిగి నూతనాశాంకురాలను మొలకెత్తజేసింది. తాము అంతవరకూ అన్వేషిస్తూన్న ప్రదేశాన్ని చివరికి కనుగొన్నామన్నంత ఆనందం వారికి కలిగింది. ఆ ఎర్ర ఇండియనును మళ్ళీ ఒకసారి మునిగి చూచి రమ్మని పంపాడు. ఈ తడవ అతడొక పెద్ద వెండి పలకను తీసుకువచ్చాడు. అది సుమారు 'రెండు మూడు వందల పౌనుల ఖరీదు ఉండవచ్చు. దానితో వారి ఆశలు మరింత బలపడినవి. ఆ పైన, వారా ప్రదేశాన్ని మళ్ళీ సులభంగా కనుగొనటానికి వీలుగా జాగ్రత్తగా గుడ్డులు పెట్టుకొని పోయాడు.

వారు తమ కెప్టెన్ దగ్గరకు వెళ్లారు. నిరాశా జనకమైన దుర్వార్తలనే వీరు కెప్టెన్ కు అందజేయడం, ఆ వార్త కెప్టెన్ నికూడా నిరుత్సాహ పరచడం చిరకాలంగా వారికి దినచర్య అయిపోయింది. వీరు ఈసారి, తాము తీసుకువెళ్ళిన వెండి పలకను కెప్టెన్ ముందున్న బల్లక్రింద ఒక ప్రక్కగా పెట్టి ఆ బల్లచుట్టూ కూర్చున్నారు. ఏమైనా సరే, భగవత్కటాక్షం కలిగి, తమ ప్రయత్నం ఫలించేవరకు వేచి ఉండవలసినదే గాని వెనుదిరిగి పోయేది లేదని కెప్టెన్ తన దృఢ నిశ్చయాన్ని గట్టిగా పునశ్చరణ చేస్తూ ఉంటే, వీరంతా ఆయన హుళిలను ఆనందంగా వింటున్నారు. క్రమంగా, బల్లక్రింద ఉన్న వెండి పలకను ఆయనే చూచి, తమను

ప్రశ్నించాలని వారు ఎదురు చూస్తున్నారు. చివరకు ఆ విచిత్ర వస్తువు ఆయన కంట బడింది. వెంటనే పెద్ద గొంతుతో “ఏమిటిది? ఎక్కడి దిది?” అంటూ కేకలు పెట్టాడు. వీరు తమ ముఖవై ఖరులను మార్చి, దానిని తాము ఎక్కడ ఎలా కనుగొనినదీ వివరించారు; దానితో “భగవంతుడికి మనపైన దయ కలిగింది. మనం ధన్యులం!” అని అతిచాడు.

ఆ పైన వారంతా అక్కడినించి ఎవరి పనిలోకి వాళ్లు వెళ్లిపోయాడు. అదృష్టవశాత్తు, వీరిహస్తం మొట్టమొదటే, అభగ్న నౌకా శిథిలాలలో ఒక ప్రక్కగా ఉన్న వెండి బంగారాలమీద పడింది. అలాకాక ఓడకి బరువు కోసం వేసే కంకర బస్తాలు మొదలైన వాటితో కలసిపోయి ఉన్న స్పానిష్ నాణాల సంచులు ఉన్నచోటనే వీరిచేయి మొదట పడి ఉంటే ఈ పని ఎంతో చికాకు కలిగించేదీ, కష్టసాధ్యమైనదీ అయి ఉండేది. ఇప్పుడు అలాకాక, ఆ భగ్న నౌకలో వెండి బంగారాల పలకలు దాచిన ధనాగారమే వీరికి మొదట కనిపించడం నిజంగా గొప్ప అదృష్టం. పిమ్మట ఈ “బంగారపు చేపల వేట” ఎంత అద్భుతంగా సాగిందంటే, - అచిరకాలంలోనే వారు ఒక్క ప్రాణినష్టం కూడా లేకుండా ముప్పుయి రెండు బుష్కెల్ల వెండిని ఆ సముద్ర గర్భంలోనుండి బయటకు తీయగలిగారు; - అవును, అప్పటికి వారు బయటికి తీసిన వెండి బుష్కెల్లతో కొలువదగిన పరిమాణంలోకి వచ్చింది.

ఈ విధంగా, సుమారు అర్ధశతాబ్దం పూర్వం సాగ రాత్రితమైన అపార ధనరాశి తిరిగి నెలుగు మొగం చూడ గలిగింది. ఈ మధ్యకాలంలో ఆ ధనపు సంచలనమై కొన్ని అంగుళాల మందాన సున్నపురాతిపొర ఏర్పడింది. నీటితో మునిగిన నావికులు ఇనుప పనిముట్లతో ఆసున్నపు రాతి పొరను పగుల గొట్టిన మీదట తుప్పువట్టినట్లున్న స్పానిష్ నాణాలను తట్టకొద్దీ ఏడెనిమిది నిలుపుల లోతునుండి పైకి తీశారు. రకరకాల వెండి నాణాల రూపంలో ఉన్న ఈ ధనానికి తోడు, బంగారం రూపంలోను, ముత్యాల రూపంలోను, సగల రూపంలోను గల సంపదకూడా అక్కడ వారికి అపారంగా దొరికింది. ఆ స్పానిష్ ఫ్రీగేట్ పడవనిండా నింపడానికి శాలినంత ధనరాశిని వారు పైకి తీసారు. ఇంతలో వారి ఆహార పదార్థాల నిల్వలు నిండుకొంటున్నందువల్ల వారు బలవంతంగా తమ “బంగారు చేపల వేట” కట్టిపెట్టి బయలుదేరటం తప్పనిసరి అయింది. ... అయితే, కట్టపడపటి రోజున కూడా వారు అతివేగంగా ఇంపై వెండి బంగారు కణికెలను పైకి లాగ గలగడం ప్రశంసనీయమైన విషయం. నిజానికి, అప్పటికి ఒక విధంగా అనెండి బంగారు కణికెలు పేర్చి ఉన్న గదిలోగల సంపదను పూర్తిగానే వారు పైకి తీశారన్న విషయం ఆతరువాత వెలిసింది.

కాని, కెప్టెన్ ఫిప్స్కి ఇప్పుడొక తీవ్రమైన విచారం పట్టుకుంది. అతడి నౌకరులంతా, మామూలుగా నావికులకు ఇవ్వబడే నెలవారీ జీతాల ఏర్పాటుతో వచ్చినవారు.

కాని, ఇప్పుడు కెప్టెన్ ఆదేశానుసారం తామంతా సైన్య బంగారు కచేరీల రూపంలో ఉన్న కన్ను చెడిరే విశ్వరూప్తో తమ ఓడను నించారు కనుక, అందులో తమకు భాగం ఉండదన్నమాటను వారు సహించలేదు. ఆ ధన మంత్రులతో, మరొక నూతన దేశానికి పారిపోయి, తమ దేశపు అధికారులు వచ్చి అరెస్టు చేస్తారనే భయం లేకుండా సుఖంగా ప్రతకాలనే ఆశలు వాటిలో అంకురించడ మారంభించినవి. ... కెప్టెన్ ఫిష్ మానవుడికి సాధ్యమైన మంచితనాన్ని, వాడు రాగిని అంతా ఉపయోగించి ఆ నావికులందరినీ తనకు విశ్వాస పాత్రులుగా చేసుకొన్నాడు. వారి జీతాలకుతోడు, పెద్దపెద్ద మొత్తాలు వారికి పంచిపెట్ట బడతాయనీ, నిగిలిన నావికులకు ఉమ్మొత్తాలు సంతృప్తి కలిగించకపోవే తన భాగాన్నికూడా వారికి పంచిపెట్ట గలననీ ఆయన వాగ్దానం చేశాడు...

కెప్టెన్ ఫిష్ 1687 లో లండన్ చేరుకున్నాడు. అతడి ఓడలో దావాపు 31 లక్షలపౌండ్లు (45 లక్షల రూపాయలు) ఖరీదు చేసే వెండి బంగారాలు తీసుకువచ్చాడు, తన నావికులకు దానుచేసిన వాగ్దానాలను తు.చ. తప్పకుండా పాలించడంవల్లను, అయినప్పటికీ ఈ ధనాన్వేషణ యాత్రకు అనేక విధాలుగా సహాయం చేసిన పెట్టుబడిదార్లకు చెందదగిన భాగం న్యాయంగా వారికి ముట్టజేస్తుండం వల్లను అతడి సత్యసంధత, ఋజుత్వము, లక్ష్యప్రాయమైనవి. ఈ సౌశీల్యానికి ఫలితంగా తీరా చివరికి, పదహార్లువేలపౌండ్లు



ఖరీదుచేసే వెండి బంగారాలు మాత్రమే అతనికి మిగిలినవి. ఈ సౌఖ్య ప్రదర్శనకు ప్రశంసా చిహ్నంగా అల్పమాత్రీ ప్రభువు అతని భార్యకు వేయిపానులు ఖరీదుచేసే సువర్ణ కలశాన్ని బహుమానంగా ఇచ్చాడు...

ఈ విధంగా, తమజాతికి విశేష ధనాన్ని సంపాదించు కొని రావడానికి సాహసోపేతమైన కృషిచేసినందుకు శత్రు వర్తి అతనిని “సన్” బిరుదంతో సత్కరించాడు. ఐశ్వర్యాన్వేషకుడైన వీరుడు అని మనం అతణ్ణి అభివర్ణించే యెడల ఆ విశేషణ మతనికి ఉచితమైనదిగానే కనిపించవచ్చు. అయితే, ఆయన చిరస్మరణీయుడు అవడానికి ముఖ్యకారణం ఆయన సత్యసంధత కనుక, ‘సత్యసంధుడైన వీరుడు’ అన డు ఇంకా ఉచితమేమో! ఏమైనా-అతడు, కశ్మల జల మెరుగని స్వచ్ఛమైన జీవనది వంటివాడు; భగవత్ప్రేరణ వల్ల ఘనుడైన జాతీయ మహావీరుడు.







# జ్యోతిర్మాల

మొదటి భాగము

సం. 100

ప్రొఫెసర్ జాకబ్ బహదూర్ బొమ్మెనూరి, ప్రెసిడెంట్, గుంటూరు

జగత్ప్రసిద్ధులైన ముస్లిం ముగ్గురు  
అమెరికనులను గురించిన పరిచిత్రాలు

డాక్టర్ వాషింగ్టన్

డాక్టర్ నిఖిల్

థామస్ షెడర్బర్న్

డాక్టర్ బాల్తో ఎమర్సన్

అబ్రహం లింకన్

మార్క్స్ ష్వెయిగర్

ఫియోడోర్ చాప్యెల్

బెనెడిక్టెన్ క్రాస్టిన్

ఫ్రాంక్లిన్ డి. రూజ్వెల్ట్

థామస్ ఎ. ఎడిసన్

హెన్రీ ఫోర్డ్

సర్ విలియం పిట్

వెల : రూ 1-8-0

జాతీయ జ్ఞాన మందిరము

64, ఫాల్గు మెయిన్ రోడ్,

గాంధీనగర్, మద్రాసు-20

